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EPITRES 

EN VERS. 



A M. LE MARECHAL DAUN, 

sua LA BATAILLE DE TORGAU '. 



I 



Hé quoil toujours propice, on verra la victoire, 
Même en te trahissant , n*oser trahir ta gloire ; 
Et, pour toi, le malheiu* si fatal aux guerriers 
N'ouvre qu*un champ fertileàdenouveaux lauriers ! 
Le nom deDaun s'élève où les grands noms périssent. 
Sous l'ombre des revers, teshauts faits s'embellissent. 
Et le nuage heureux de ton adversité 
Jette un jour plus brillant sur ta prospérité. 

4 

Muse, peins-moi ces champs où le dieu de la guerre 
Semblait pour nous détruire avoir armé la terre. ' 
Peins-moi de Frédéric les escadrons pressés, 
Vers le champ du carnage avec ordre, poussés. 

* La bataille de Torgau fat livrée en 1760. M. Docis avait 
alors TÎDgt-sept ans, et était employé au ministère de la 
gaerre. Cette Épitre esX Traisemblablement one de ses pre- 
mi^^res prodactioiis. 
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Déjà, de tous c6tés, leur bmit 59 bât eotcndre. 
Ici l'on va combattre , et là Ton doit surprendre. 
Qae de soldats ces bois ont vomis contre nous! 
La rage arme leurs bras , Pordie conduit leurs coups. 
Tout s*émeut, tout combat, et déjà la tempête 
Gronde , obscurcit les deux et s'étend sur ma tète. 
De loin , de près , partout , la mort vole après moL 
Où sommes-nous, grand Dieu ! c'est l'Elbe que je voi ; 
Cestl'Elbe qui m'attend dans ses grottes profondes , 
Et je n'ai que le choix ou du fer, ou des ondes. 
C'est l'Elbe! quel effroi, muse, vient te saisir! 
Tu chantes les combats , est-ce à toi de pâlir ? 
Cestl'Elbe , etsi tu veux tous les fleuves ensemble; 
Quand on combat sousDann, est-il un cœur qui tremble! 
Hé quoi ! ne vois-tu pas , dans ces périls divers, 
A l'orgueil ennemi quels pièges sont offerts? 
Cest par descoups hardisqu'on tente un grand courage; 
Frédéric à Maxen en fit l'apprentissage. 
Dans un plus grand écueil Daun voulant l'engager, 
S'arme, même à dessein, de son propre danger; 
Offrant à son ardeur l'appât de sa ruine. 
Il lui fait espérer le sort qu'il lui destine; 
Et , sûr du piège heureux qu'il vient de lui dresser, 
Il nourrit son orgueil pour le mieux terrasser. 

Muse, crois-en tes yeux, si tu ne veux m'en croire ; 
Reconnais le projet en voyant la victoire. 
Tois-tu tous ces mourons , tous ces morts entassés , 
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Ces bataillons épan, ces escadrons percés ? 
Ce héros, <pe de loin ta Tois dans la famée, 
Cest Dami, qui dans ses yeux porte sa renommée; 
Dann , «pi d^ivra Pragae et l^Empire à la Ibis ; 
Daon suivi de sa gloire , armé de ses ex^its. 
Sous ses coups redoublés l'ennemi se renverse, 
La foreur le rejoint, la terreur le disperse; 
n fait, il disparaît; ses rangs sont confondus. 
Par la foudre écrasés , par la crainte éperdus. 
L'aigle s'abat sur l'aigle; et, pressé dans sa fuite , 
Roi , chef, soldat , tout tremble et toutse précipite. 
Dans le fond des forêts l'écho tonne en fiireur ; 
Ces bois cachaien l leur marche ; ilscachent leur terreur. 
La mort les y poursuit ; Daun frappe, et Beriin tremble. 

Mais qui sont ces guerriers que la douleur rassemble? 
Dans leurs yeux attendris je lis tous nos malheurs. 
Ciel ! c'est lesang deDaun quiseméleà leurs pleurs ! 
Daun est blessé... quel coup l'arrête dans sa course , 
Et de notre bonheur empoisonne la source ! 
Son front, terrible enoor sous sa noble pâleur, 
PTannonce ^ue l'audace et les traits du vainqueur. 
Il s'obstine; il combat; il dompte la nature ; 
Il se fût un devoir de cacher sa Uessure ; 
n s'irrite ; il voudrait du soldat abattu , 
Même an prix de son sang , rafïennir la vertu. 
Il n'est plus temps : déjà la victoire infidèle 
En fait chez les vaincus retentir la nouvelle. 
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Peint notre chef mourant, par de sinistres bruits 
Reforme contre nous ces rangs qu'elle a 4étruits, 
Presse, exliorte, choisit les chemins les plus sombres, 
Et l'aigle de Berlin rampe à travers les ombres. 
Il veut saus doute , il veut tromper notre douleur. 

O nuit ! conserve au jour le prix de la valeur, 
Conserve-nous ce champ , où tant d'exploits célèbres 
N'ont point dd leur éclat au secours des ténèbres; 
Ce champ couvert de morts , que Daun a défendu , 
Ce champ qui fume encor du saug qu'il a perdu ! 

Vain espoir ! Daun, hélas ! queUes seront tes larmes , 
Quand on t'annoncera le malheur de nos armes? 
Ta blessure en est cause, et non pas notre effroi; 
Tu languis , nos destins languissent avec toi. 

Ne crains rien cependant ; nos ennemis timides 
Ne te poursuivront pas par des marches rapides. 
Dussent , à TElbe unis, le Danube et le Rhin 
Par leurs flots confondus vous fermer le chemin; 
Dussent-ils à nos vœux opposer cent rivages , 
La terreur de ton nom nous répond des passages. 
Cet ennemi superbe, et tremblant dans le coeur, 
Se sent déjà vaincu quand on le croit vainqueur. 
Sa fortune Tétonne, et son audace feinte 
S'eflbrce à déguiser sa surprise et sa crainte. 
l\ garde en pâlissant ce qu'il vient de ravir, 
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Et son bonheur l*efi&aie au lieu de l'enhardir. 
Tout a passé nos ponts. Spectateurs immobiles, 
Quoi! TOUS laissez ainsi tos ennemis tranqniUes ? 
Vos drapeaux tout sanglans passentrEIbeavecnous? 
La foudre entre vos mains a suspendu ses coups ? 
Qui peut TOUS retenir? Daun est à notre tête; 
Son ame est avec nous; son nom seul vous arrête. 
Tous tremblez devant lui; vous n'osez l'approcher, 
Et vous craignez eneor qu'il n'aille voutfchercher. 

Mais non : reviens, 6 Daun, reviens dans ta patrie! 
Un revers si pompeux n'a rien qui t'humilie, 
Kîen dont l'honneur murmure ; et du destin léger 
Des astres plus constans vont ici te venger. 
Le sort a ses retours ou crueb ou propices. 
Thérèse assez long-temps éprouva ses caprices ; 
Naguère tu la vis , au milieu des revers , 
Jeune encore attendrir, étonner l'univers. 
Sa gloire et ses vertus s'accroissent avec elle; 
C'est peu de la servir, choisis-la pour modèle. 
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A M. THOMAS, 

DI I.*ACADBMII F&AirCAISI. 



QuicovQui aime les vers doit aimer la retraite : 
Amis , YiTons aux champs ; renonçoas à Paris. 
Apollon fut berger ; sous de riaas abris 

n gardait les troupeaux d'Admète. 
C'est à l'ombre des bois , c'est au bord des ruisseaux 
Que Virgile animait le chalumeau champêtre. 
Dans le firacas de Rome , à l'aspect des Cusoeaux, 

Ses vers si touchans et si beaux, 
Avec moins d'harmonie auraient coulé peut-être. 
Les beaux vers sont sacrés : ils voltigent flottans, 

Pareils aux oracles mobiles 

Qu*autrefois la main des sibylles 
Sur la feuille légère abandonnait aux vents. 
Mais il faut les saisir, les enchaîner ensemble; 
Un souffle les disperse : heureux qui les rasseoible! 

Va, ce n'est pas dans les palais, 
C*est dans les bois touffus que le bon La Fontaine 
Rêvant, dormant peut-être, àl'ombre d'un vieux chêne , 
Les rencontrait toujours sans les chercher jamais. 
C'est lui qui m'a formé ; je lui dois tout peut-être. 
J'admirais tour à tour sa grâce et sa vigueur; 
Le charme m'entraînait, je n'en étais pas maître;. 
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Et , sans l'aToir appris , je le savais par cœur. 

Oh! de ces deux pigeons combien la complaisance, 
Le tendre attachement , la douceur, la constance, 
Me peignaient irivement ton amitié , ta foi ! 
Ils m'expliquaient ton cœur, et je goûtais d'aTance 
Tout ce qu'un jour le mien drâit sentir pour toi. 

y ois-tu ces pins altiers et ces chênes sauvages. 

Dont la Toûte sur moi balance un large dais? 

Hier, avec plaisir, c'est là que j'entendais 

La brusque voix du nord gitmder dansleurs feuillages. 

Mais tes yeux cherchent-ils de plus doux paysages? 

Descends dans ce vallon , la nature y sourit. 

Ya, crois-moi, c'est pour nous que Philomèle chante. 

Pour nous que la rose fleurit. 
Pour nous que ce berger suit de loin son amante. 

Ami, suis-moi; sous tes pas 

Sens-tu fléchir cette mousse 

Qui plaît aux pieds délicats , 

Et mollement les repousse ? 

Vois-tu Zéphyr, sur ces fleurs , 

Voler d'une aile inconstante , 

Et de sa robe flottante 

Verser les douces odeurs? 

Vois-tu ces eaux fugitives 

Saigner ces prés dans leur cours ; 

Et ces buvettes plaintives 
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Qui soupirent leurs amours? 
Malheureuse la bergère 
Qui les Yoit^ tout le jour , sous le même rameau , 
Qui les entend le soir en rentrant au hameau ! 
Son cœur palpitera d'un trouble involontaire. 

« Couple heureux , couple solitaire , 
« Dira-t-elle en rêvant, que votre sort est doux ! 
« Dans vos tendresardeurs heureux qui vous ressemble ! 

« Votre bonheur est d'être ensemble. 
« Ah ! si j'aime jamais , j'aimerai comme vous. » 

Du cœur voilà le vrai langage; 
Voilà comme Tamour parlait au temps passé. 
Des villes , des palais , nos vices l'ont chassé : 
Ne nous étonnons point qu'il se sauve au village. 

Que n'ai-je été berger! c'était là mon destin. 
Oh! comme avec plaisir j'aurais pris , le matin, 

Ma panetière , ma houlette ! 

Et sans doute tu penses bien 
Que je n'eusse jamais oublié ma musette. 
Tam-ais eu mes moutons , ma Lisette , mon chien ; 
On aurait dit Duds, comme on dit Timarette.. 

Mais , vers d'autres objets par le sort emporté. 
Sous des cyprès un jour j'entrevis Melpomène , 

Portant sur sa tête hautaine 

|Jn diadème ensanglanté ; 
Je la suivis de loin veri un antre écarté. 



^ 



ÉPIT&ES EN VERS* ii 

Où son auguste aœor , comme elle solitaire, 

Kéreiilait, sous Farehet d'Homère, 
Des antiques aeoords la grâce et la fierté. 
Pour la première fois, ami tendre, fidèle , 
Cest là que je te vis auprès de Timmortelle. 
Tu chantais un héros, guenriey, législateur, 
Ne ressemblant qu'à lui , chei qui tout fut extrême, 
Qui seul créa son peuple et se créa lui-même. 
Sauvage couronné, féroce avec grandeur. 

D'autres lauriers encore assurent ta mémoire. 
Les noms les plus fameux , les morts les plus vantés, 
Dans tes graves discours devant toi sont cités, 

Gomme au tribunal de l'histoire. 
Ton éloge les juge , et ton intenté 
Les livre, sans retour, à la postérité, 

Ou pour la honte, ou pour la gloire. 
La vertu t'a remis le sceptre que tu tiens ; 
Tu la venges sans bruit ; et ton burin fidèle, 
Qui flétrit les Nérons ou les Domitiens, 

A consacré les Marc-Aurèle. 

Ami, si par mon art, dans quelque essai nouveau , 
Je force une ombre illustre à sortir du tombeau , 
Pour monter sur la scène où Paris la contemple, 
Que tes conseils soient mon flambeau 
Gomme tes mœurs sont mon exemple. 
Tes mœurs d'un doux reflet colorent tes écrits; 
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Tu portes dans ton seio le foyer qui t'enflamme; 

Oiii, c'est là ton secret, tu mets dans tes récits 

Tout ce que Dieu mit dans ton ame. 
Je la connais cette amel Oh I que le ciel vengeur 
Des ventssur mon vaisseau déchaîne encor l'injure, 
Si j'oublie un moment avec quelle douceur. 
Avec quels tendres soins, ta main, dans mon malheur, 
Ta délicate main consola ma blessure I 
J'allais périr , hélas I le ciel était en feu. 
Un jeune dieu parut ^ : il fit signe à l'orage ; 
Le flot avec respect vint mourir au rivage. 
Aussi , sur son autel j'osai placer mon vœu 

Et le tableau de mon naufrage. 
Mes filles , donnez -moi de Tencens et des fleurs ; 
Cueillez pour lui des lis et des roses nouvelles. 
Et toi, qui fis cesser mon trouble et nos douleurs. 

Vols les hommages de nos cœurs. 
Vois couler de plaisir mes larmes paternelles. 

Ah ! si ce grand appui peut toujours vous rester, 
Contre les coups du sort s'il daigne vous défendre. 
Mes filles, chers objets de l'amour le plus tendre , 
Ma tombe ne doit plus pour vous m'épou vanter; 
Je n'aurai plus du moins, au moment d'y descendre. 
Que la douleur de vous quitter. 

' Monsieur, frère du roi Louis XVI, et depuis Louis XVIIL 
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A M"' DE LA TOUR DU PIN, 



QUI AVAIT VAIT PKUBBT A L'AUnUK 



DSS MARTYRS DE M. OS CBATEAVBBIAirD. 
l8l2. 

Objet pur et charmant , fille timide et chère 
D'one mère si tendre enlevée à la terre, 
B'ane beauté si jeune enfermée au tombeau , 
Qui TOUS remit , dès le berceau , 
Entre les bras d'une autre mère ', 
Tous lésant à ses soins , encor faible arbrisseau , 

Encor faible et plaintif oiseau , 
A qui tant de périls pouvaient porter la guerre; 
Près d'elle, au sein des mœurs , vous cultivez en paix 
La foi qui vient du ciel, et tant d'autres bienfaits, 
Le sens, l'ame, et Tesprit : quant au talent de plaire. 
Grâce, et je ne sais quoi, vous n'avez rien à Caire. 
Doux sourire et fraîcheur, noblesse, expression, 
Rien ne manque en attraits aux filles de Sion , 
C'est le ciel qui s'en charge; oui , sur vous le ciel veille; 

' Madame de La Ferrère, grand'mère de mademoiselle de 
I^Tour da Pin, qtii eat le malheur de perdre sa mère» 
presque en venant an monde. 

«erv. POATB. n. a 
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Il écarte de tous le nuisible aquilon , 
Appelle le zéphyr; tous êtes du vallon 

Le lis, la colombe et Tabeille. 
Le ciel, dans ses bienfaits, vous garde un autre don. 

Mais soudain quel présent et m'encliante et m'honore ! 
Par vous, dans les Martyrs , par tous j'admire encore 
Le magique pinceau qui rendit Atala, 
Ces temples, ces palais, ces héros, ces amantes, 

Ces solitudes ravissantes , 
Où le cœur satisfait se dit : «Je reste là. » 
L'auteur chérit sa Bible et les déserts; voilà 
Mon port, mon charme aussi. Terre patriarcafe , 
Nacor, où d'Abraham le serviteur alla 
Chercher, pour Isaac, dans sa maison natale, 
La fille de Bathuel, la fille de Melka; 
Salut! trois fois salut! ô terre orientale! 
Mais toi , beauté si jeune , et douce, et virginale, 

Mais toi, sa chère Rebecca, 
L'aïeule de David, quelle urne d'or égale 
L'argile aux flots d'argent que ta main inclina , 
Pour étancher la soif de l'envoyé fidèle. 
Qui, ravi de te voir et si bonne et si belle. 

T'obtint, partit, et t'emmena? 

Mais déjà le chameau hâte sa marche sûre, 
Et le vent du désert fait flotter ta ceinture. 
Un lin chaste a couvert ton visage charmant ; 
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Tu ne te trompes paâ , oui , Toilà ton amant ; 
Il t'aperçoit de loin sur ces plaines brûlantes. 
Le même sang unit vos tiges fleurissantes. 
C'est l'enfant 4'Abraham , c'est le prix de sa foi, 
C'est son fils bien-aimé qui revient, sous ses tentes, 
Te consacrer des jours que Dieu sauva pour toi. 

Qui nous rendra ces mœurs antiques? 
O champs aimés des deux, retraites prophétiques. 
Où l'amour solitaire à loisir soupira; 
y ers vous, vers vos déserts saintement pacifiques. 
Tout cœur sensible et pur vole et revolera ; 
Ainsi que ce pigeon , qui loin des siens erra , 
Se sentait rappelé vers ses toits domestiques. 
Que sont auprès de vous ces palais magnifiques, 
Dont les lourds fondemens pèsent sur les enfers. 
Dont les tours jusqu'aux cieux s'élancent dansles airs; 
Où le remords poursuit Sémiramis tremblante; 
Où l'ombre de Ninus tout-à-coup lui présente 

La coupe qui l'empoisonna? 
Monumens éternels , le temps vous ruina. 
Où donc existes-tu, Babylone superbe? 

J'ai peine à te trouver sous Tberbe. 
Dis-mois sous quel lambris que la peur consacra 
Se trouvait suspendu le lit de sa démence. 
Où le vainqueur du monde à trente ans expira ! 

Qu'as-tu fait de ce cirque immense. 
Où sa cour hypocrite en riant l'adora? 
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La fille de Laban était charmante et sage; 

Jaoob la vit , Jacob raima. 
Je crois bien à son tour que Rachel s'enflamma ; 
Mais Laban retardait toujours le mariage ; 
Il prétendait ceci , voulait enoor cela. 
On connut l'intérêt même dans ces temps-là. 
L*espoir ne meurt jamais ; Jacob eut du courage : 
De sa Rachel absente il vit toujours Timage , 
Sut attendre et souffirir ; non , rien ne Teffraya , 
Ni veilles, ni travaux, chaleur, fatigue, outrage, 

Ni deux fois sept ans d'esclavage. 
L'amour prêta beaucoup , mais l'hymen le paya. 

Vous, de La Tour du Pin , vous qu'on appelle Élise 
( Doux nom' qui de mon cœur jamais ne sortira , 

Tant que dans mon sein il battra) , 
Au palais, aux déserts vous paraissez acquise. 

Gomme Esther, ou commit Sara, 
Toujours bien dans le heu qui vous possédera , 
Près du puits de Jacob, ou sur le trône assise. 

Vous offrez la terre promise 

Partout où notre œil vous verra. 

Parmi de doux travaux , à ses compagnes chère , 
Rébecca dans Nacor croissait près de sa mère : 
N'avez-vous pas la vôtre ? Ah! ce trésor perdu , 
Cet auteur de vos jours , le ciel vous l'a rendu , 

' C'était le nom de la première femme de M. Dacis. 
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Au même instant , hélas ! qa^ii fei*ma sa paupière, 
Au moment qu'il ouvrit vos yeux à la lumière : 
Quel est le faible encor qu'il n'ait pas défendu ? 
L'ormeau prête à la vigne un appui tutékire; 
L'alcyon vogue en paix sur les mers en courroux ; 
La brebis mal vêtue attire un vent plus doux ; 
A travers les glaçons fleurit la primevère. 

Je ne sais pas quand les chameaux 
Viendront pour vous chercher ; mais sur ses chalumeaux 
Parfois de l'avenir ma muse est int^rmée. 
Si j'en crois votre étoile et mes pressentimens, 

Votre destin, dans tous les temps, 

Est d'être aimable et d'être aimée. 
Qu'en peut-il arriver? Un vertueux époux , 
Tendre etnoble en tout point, qui soit dignede vous. 
Je suis un vieux berger, voici ce que f augure : 
Le printemps va bientôt ranimer la nature; 
Je cherchais votre sort; sous la feuille excité. 
Un oiseau Ta pnfàdit , ou plutôt l'a chanté; 
C'était un rossignol ; j'en tire ce présage , 
Que vos noces, sans bruit, se feront au village. 

Je vois déjà cet heureux jour! 
Le bon curé dira : » Mon Dieu, bénis l'amour , 
« Ces deux époux, leur mère; honneur soit au vieil âge I 
i* Paix, respect au tombeau I bonheur au mariage! 

<c Bonheur aux nids sous leur feuillage ! 
« Eh ! n'es-tu pas le Dieu, Vami de l'univers ? 

3. 
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« Tu ne bais rien que le pervers; 

« IHi chéris ce que tu fais naître , 

« Ce qui t'aime et peut te connaître. 
« La baleine, en sautant, te loue au sein des mers; 
« Moi, dans ma pauvre église, et Poiseau dans les aii-s. 
« Tu nous permis Famour ; sa joie est vive et pure , 

« Et c'est Fbymne de la nature. 
« Les époux sont sacrés; les berceaux sont bénis. 
« Que ces chastes amans en ton nom soient unis! « 
Et puis, dans le chiteau , sous une voûte antique , 
Nous irons de l'hjmen entonner le cantique. 
Tout y retentira du bruit de nos souhaits ; 
La table y sera mise , et nous y boirons frais. 
Et moi, le front paré des feuilles d'un vieux hêtre. 
Ou d'un saule aux rameaux frais, doux , pâles et verts, 

Qui de tout temps me furent chers , 
Auprès du bon curé , charmé de le connaître, 
Devant des vins mûris , parfumés par le temps. 
Des fruits de la saison, des fronts purs et contens , 
Des amis au cœur net, vraiment dignes de l'être , 
Des époux et d'amour et de candeur touchans, 
Pour fêter votre hymen vivant encor peut-être. 
Je dirai, l'œil au ciel , sur ma lyre champêtre : 
u Yoilà mes derniers vœux avec mes demierschants,^ 
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A M. RICHARD DE LÉDANS, 

AlfCIEN OFFICIER , AlTCIEn^ GOTTVEBirSITR DBS PAGES 
DE MADAME, CHEVALIER DE SAINT-LOUIS. 

I8l3. 

Ami, vive TinstiDCt! il ne peut égarer. 
Heureux,lorsque dans nous sa pente est la plus forte! 
Moi , je suis son enfant, je me laisse attirer , 
Et doucement conduire à Tattrait qui m'emporte; 
Le bon sens , le bon cœur, voilà ce qui m'importe. 
Pour être beureux , cbez moi je les ai fait entrer , 

Et j'ai mis Tesprit à la porte : 
Non, cet esprit charmant qui fut toujours le tien j 
Ce sel de la raison , ce sel de l'entretien. 
Juste, étendu, profond, perçant, vif et solide. 
Qu'on aime et ne craint pas ; mais cet esprit aride , 
Qui décompose tout et qui ne produit rien , 
Sophiste indifférent pour le mal , pour, le bien , 

Qui nous gonfle et nous laisse à vide. 

A nos premiers penchans notre sort est lié : 
Ton astre ne t'a point fait propre à la fortune. 

Il t'a fait propre à l'amitié. 
Que l'or, la vanité paie une ame commune; 
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Toutbrave homme te plaît, mais toutiatt*impurtune: 
Que de fausses grandeurs t*ont souvent fait pitié! 
Quand ton œil s'enflammait aux accens de la guerre, 
Quand Mars sur ton front jeune attachait sescouleur^, 
Mon instinct m'entraîna vers Melpomène en pleurs ; 
Il lança mon vaisseau sur les flots du parterre. 

Tout fils compatissant crut, en plaignant sa mère, 
Gémir avec Hamlet sur Turne de son père. 
Bu roi Léar sans sceptre , et plein de ses malheurs , 
Par ses filles chassé dans les bois d*Angleterre , 
Sur le firont de Brizart j*égarai les douleurs. 

Dumesnil et Le Kain m'ont fait trouver des charmes 
A pâlir de leur crainte, à pleurer de leurs larmes. 
Iris sur ma palette a versé ses couleurs. 
Hibou, colombe, agneau, lion, flûte ou tonnerre,. 
Au milieu des beautés, des cyprès et des fleurs , 
Je fus amant , berger , tragique , et solitaire. 

Ce guerrier philosophe , observateur profond» 
Dont l'épée écrivit le plan de la Marsaille , 
Faisant son cabinet de son champ de bataille ,. 

Voyait tout , creusait tout à fond.* 
Le soldat franc, naïf, instruit par la nature» 
Vit son ame percer à travers sa figure. 
Il fut même averti de son génie ardent^ 
Grave, silencieux, méditatif, prudent 
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Tous , lisant sur son front la yictoire tracée > 
L*ont nommé d*une yoix le père la Pensée. 
Ce noble sobriquet lui restera toujours. 
Que ne peut dans sou calme un grand homme modeste ! 
Il commande à lui-même, an sort, à tout le reste. 
U laisse aux sots l'enflure, et le bruit aux tambours. 

De robservation la puissante habitude , 
Richard, fit en tout temps ton charme et ton étude. 
Ton esprit vers ce but, en naissant, prit son cours. 
Le sage Catinat , dans les camps , dans les cours , 
Ou sur les bords du lac de son petit village, 
Ami de ta candeur, ami de ton courage. 
Eût avec loi, Richard , voulu passer ses jours. 

Ainsi, selon nos goûts, au gré de notre envie. 
Ami , se dévida le fil de notre vie , 
Avec un même cœur sous des destins divers , 
Tour -à-tour au plaisir, à la peine asservie. 
Guerrier, tu combattis, tu traversas les mers, 
Tu charmas les salons. Moi , j'ai chanté des vers 

Et pour Clycère et pour Sylvie , 
Et pour plus d'une encor : doux et charmant emploi! 
Hélas ! la main du Temps et me tire et m'entraine. 
Tout se fane et finit. De vieux chêne en vieux chêne, 
L'Amour, oiseau léger, s'est enfui loin de moi. 
Il ne reviendra plus : adieu sa vive flamme ! 
Mais de tous les bienfaits dont le ciel nous dota , 
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Le plus cher dont rhomme hérita. 
Fut, aTec la raison , le courage de Tame. 
Nous en avons besoin sur tous les élémens, 

A tout âge , à tous les momens , 
A l'armée , à la cour, à la ville , au village. 
La vie est de la guerre un long apprentissage. 
Des maux vrais, des faux biens, est-ce assez d'amemig' 
Nos pénates en pleurs, la mort de nos amis , 
La mort de Tamitié, plus déchirante encore; 
Que de crimes édos ! que d'autres près d'éclore! 

Sur quelque indépendante et haute et noble tour, 
O Dieu! nous rapprochant du céleste séjour, 
L(^e Richard et moi dans un même ermitage; 
Offire à nos yeux pensifs, perdu dans le nuage , 

En un long bataillon pressé. 

Au corps ferme , au col élancé , 
Cet oiseau voyageur , nerveux , libre et sauvage , 
Qui part , fuit , et fend l'air , passe ^est déjà passé , 
Et que n'atteint plus l'œil , la flèche, ou l'esclavage. 
Ami , n'as-tu pas cru quelquefois dans tes vœux. 
Sentir battre ton aile, et partir avec eux , 
Laissant sous la vapeur, loin ^e nous, et dansl'ombre, 
Ce monde sublunaire , et variable , et sombre. 
Région de douleurs , de troubles , dé forfaits, 

De faux biens et de maux trop vrais , 
D'excès en tout, d'orgueil, d'avarice et de guerre. 
Amas d'abus y d'erreurs, bouillante fourmilière 
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D'ingrab, de fous, de sots , agités de besoins? 

Si là liaut on pouvait du moins 
Oublier tous les maux qu'on a tus sur la terre ! 

Mais nous touchons , Richard, à notre dernier jour. 
Des périls du berceau, des fièvres de l'amour. 
Des soins de l*àge mûr, des langueurs du vieil âge, 
De notre vie enfin le cours est achevé. 
Quand l'honneur est au port, il n'est plus de naufrage. 
Nous n'avons rien perdu, le plus cher est sauvé. 
Des cœurs entre nous deux l'accord est conservé. 

Appuyé sur la pomme noire 
Du jonc qui me soutient, je m'avance vers toi , 
Tandis qu'en souriant tu t'approches de moi f 

Mais un peu courbé sur Tivoire 

De ta canne k bec-à*K»rbin. 
Nous rendons grâce au ciel de notre heureux destin. 
Pour nous la causerie acquiert de nouveaux charmes ; 
Je rougis quelquefois ton verre d'un bon vin; 
Notre esprit goûte encore un trait plaisant et fin; 

Notre cœur garde encor des larmes; 
De doux rayons encor dorent notre déclin. 

C'en est donc fait, nous voilà sages 

( Mon ami, je le dis tout bas ). 
Eh ! comment, entre nous, ne le serions-nous pas ? 
Vieillesse, ah! sur ce point quels sont tes avantages! 
Sur nos volcans é'.eints, ou que le temps calma , 
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Pour nous se reproduit tout ce qui nous charma : 
Ici quelques grainf d'or, là quelques grains de gloire; 
Un ami point jaloux, un ri^al qu'on put croire; 

Toutes les femmes qu'on aima. 
Quoi! les perfides même.' Eh! oui, notre mémoire 
Va, vieot , bat les buissons; c'est un panorama , 

Où se replace notre histoire. 
Nous reculons sur nous, par un doux souvenir, 

Jusqu'aux jours de notre innocence. 

Jusqu'aux hochets de notre enfance , 

Hochets toujours trop tôt ravis. 
Mais , hélas! à coup sûr, par tant d'autres suivis ; 
' Triste échange d'erreurs et de longues fiiiblesses ! 
Nous implorons enfin les extrêmes tendresses 
D'un Dieu bon ,qui voudrait n'avoir poiot à punir. 
Puisse-t-il , cher ami , tous deux nous réunir 
Dans son sein paternel, rouvert par sa clémence ! 
Puissions-nous à jamais ensemble l'y bénir, 
Vieux eufans pardonnes, entrant dans l'avenir 

Par la porte de l'espérance , 
Pour jouir de Dieu même, et d'un joursans naissance, 
Qui n'aura point de fin , et verra tout finir! 
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A M. DROZ, 

AUTEVR DE L^ESSÂI SUR L ART D^ItEE HSnmBITX , 
ET DE PLUSIEURS AUTRES OUVRAGES DE MORALE. 

l8l3. 

De nos contemporains, toi qui, plaignant les peines, 

Yottlos les rendre heureux par des règles certaines. 

Et crus qu'en écoutant tes conseils g^éreux. 

Ce qui s*opère en toi s'opérerait en eux , 

Oh! que ta noble erreur et t'hmiore et m'enchaiitel 

Mais moi qui , pâle enoor du commerce da Dante , 

Entends de Rimini les amans expirer, 

Du cachot de la faim la porte se murer , 

Je m'écrie : O forfait! 6 rage épouvantable 1 

De toutes ces horreurs l'homme seul est capable! 

Dante, nouveau Minos, grand juge des enfers. 

Les démons à ta voix s'emparent des pervers. 

De mille affreux mortels tu traças la peinture. 

Et voulus à leur crime égaler la torture. 

Dans ton immense enfer les forfisiits sont pressés. 

Là sont des lacs brûlans , là sont des lacs glacés ; 

Leurs tourmenssontsans nombre, inconnus, effroyables: 

J'y vois avec plaisir grimacer les coupables. 

Mille autres avec eux y tomberont sans fin. 

«EUT. rOSTH. II. 3 
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Quel crime en aucun temps fit peur au genre humain? 
L'orgueil contre Dieu même arma sa créature. 
Ah ! rhomme et le serpent sont méchans par nature! 

Qu*ai-je dit? Malheureux, je viens de blasphémer! 
L'homme méchant ! non , non ; il est fait pour aimer. 
Avons-nous jusqu'ici vu dans Thumaine espèce, 
Qu'oubliant son souris , étouffant sa tendresse, 
La mère abandonnât son enfant au berceau ? 
Que de son père un fik profanât le tombeau ? 
Que l'amour et l'hymen, en abdiquant leurs charmes, 
Aieutrejetéloin d'eux leurs flambeaux et leurs armes? 
Que Toisive pitié, sur nos vives douleurs, 
Ne laissât plus couler et son baume et ses pleurs ? 
Que sans respect, sans soins, expirât la vieillesse? 
Voit-on que l'amitié, quand le chagrin nous presse, 
Ne vienne plus d'un mot consoler les humains ? 
Que le meurtre sourie à ses sanglantes mains? 
Enfin , que le remords, né du sein de Dieu même. 
Dernier trait de bonté de la bonté suprême. 
Ne puisse plus entrer dans un cœur combattu. 
Et faire au crime en pleurs retrouver la vertu ? 

Ah ! quand ta jeune enfant, sensible à tes tendresses. 
Répond si chastement à tes chastes caresses; 
Quand ta compagne et toi, silencieux époux , 
Versez dans vos deux cœurs des entretiens si doux ; 
Quand , tous les quinze jours, la mère avec la fille 
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Prépare aux sept amis le dîner de famille; 
Quand ton And' être heureux, que j*aime et que je croi, 
M'enseigne, en te lisant, ce que je trouye en toi, 
Grierais-je obstinément , contre l'homme eo colère, 
C'est le requin , le loup , le vautour de la terre ? 

Je le confesse, ami ; par le Dante égaré , 
Du bonheur des humains j'avais désespéré. 
L'horreur de leurs forfaits m'avait rendu coupable; 
J'en fais entre tes mains mon amende honorable. 
Oui, l'honmie est corrigible; oui, j'en suis convaincu. 
Le plus fier caractère à la fin est vaincu. 

Je sais que la vertu , la raison , l'éloquence , 
Cher Droz , contre le vice ont armé leur puissance; 
Qu'avec elles d'accord , tes mœurs et tes écrits, 
Ont droit de ramener les cœurs et les esprits. 
Mais quand le mal s'accroît, s'irrite, et nous possède; 
Quand la plaie est sans fond, d'où viendra le remède? 

Tu nous l'appris, cher Droz; et nous nous disons tous : 

C'est dans nous qu'il existe! Oui, mais l'y cherchonsrnous? 

Ce malade pourtant que tel venin dévore 

Par tel contre-poison peut en guérir eneore. 

Les mœurs même , les mœurs peuvent se réparer; 

De la vertu sitôt pourquoi désespérer ? 

A nous y ramener le vice contribue ; 

IfC même champ produit le baume et la ciguë. 
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Au don de réfléchir, au don de se juger , 

Nous devons, grâce an ciel. Fart de nous corriger. 

Nous n'avons qu*à vouloir, nousle pouvonssans doute. 

Le bien rend en bonheur cent fois plus qu'il ne coûte. 

Pourquoi ne suivre pas, à sa marche attaché. 

Ce filon d*un or pur, dans la vertu caché? 

Je ne sais quel soupçon, qui gène, et qu'on respecte, 

Nous rend , dans les plaisirs, la volupté suspecte. 

L'homme se craintlui-méme; et, soitant son danger, 

Nous rend, dans les plaisirs , la volupté suspecte. 

L'homme se craint lui-même; et, sentant son danger, 

Fuit dans sa conscience , et s'y sent protéger. 

Tout dit à notre cœur sa céleste origine. 

Homme , hélas I dégradé , couché sur ta ruine , 

Que ne puis-je éveiller ta native grandeur! 

Eh! qui donc t'accorda la timide pudeur. 

L'espoir d'un avenir, l'intime confiance 

Et d'un bien qui t'attire, et d'un mal qui t'offense ; 

La pitié , les soupirs , les pleurs impérieux , 

Et ce beau front de l'homme élevé vers les deux? 

Oui , c'est pour la vertu que le ciel le fit naître. 
Par elle, il est heureux ; sans elle , il ne peut l'être. 
Il le sent, il le croit, il ne peut s'y tromper ; 
Voilà le germe en lui qu'il £aut développer. 
Instruisons d'un enfent l'attention docile; 
Tout s'imprime aisément sur cette molle argile. 
Dieu l'a voulu; pourquoi? c'est afin qu'en naissant 
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La vertu s*emparât de cet être innocent, 
S'y formât par instinct ; avec le lait sucée, 
T demeurât surtout par l'exemple tracée , 
Et qu'imbu dès l'enfance et d'ordre et de pudeur 
Le Tase en conservât l'ineffaçable odeur. 

Cest par rexemple,ami, qu'un père est deuxfoispère- 
Le tien par ses vertus forma ton caractère. 
Qu'un beau trait te ravisse ou te vienne attendrir , 
Vivant, à ta pensée il va d'abord s'offrir. 
Ce qu'il a fait pour toi, tu le fais pour ta fille. 
Les mœurs sont dans ton sang un propre de fcunille. 
Heureux, heureux les fils, qui, comme nous, ont eu 
Dans leur père un modèle, un guide à la vertu! 
Dieu joignit, dirigeant ta douce destinée, 
A ce premier bienfait le plus cbaste hyménée. 
Du moins, un fruit en reste à tes pudiques feux, 
Et ta chère Constance a comblé tous tes vœux. 
Elle double à tes yeux les grâces de sa mère; 
Elle a pris tous ses traits , son heureux caractère. 
Dieu pour votre union fit briller un beau jour. 
U y versa la paix , le conjugal amour , 
Ta mâle probité, ta sage intelligence. 
Tous les je ne sais quoi, les soins, la complaisance, 
Labeautésans orgueil, les charmes d'un doux chant. 
Et l'unisson des cœurs , charme encor plus touchant. 
Godtez votre bonheur , couple aimable et sensible ; 
Dieu rassembla pour vous, sous votre toit paisible, 

3. 
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Des trésors de raison, et de grâce , et d'esprit; 

L*art de se rendre heureux dans vos mœurs fut écrit, 

Telle est la source pure où tu puisas ton livre. 

Le grand art d'être heureux n'est que Tart de bien vivre^ 

Dans son petit jardin , je me souviens qu'un jour , 
Avec son saint curé, tranquille à Roquencour, 
Quand le zéphyr de mai rend la terre amoureuse, 
J*ai d'un jeune arbre à &uits planté le tige heureuse. 
« Mon ami , me dit-il , le nom de père est doux ; 
« Vous aimez vos enfans, qu'ils pensent comme vous; 
« Moi, jeleur dois mes soins; mais vous,surtoutles vôtres. 
« Les enfans sont sacrés. Dieu vous fit leurs apdtres : 
« Cultivez dans leurs cœurs le germe de la foi. 
« Votre exemple et vos mœurs parleront mieux que moi. 
« Chez l'enfant, l'œil voit tout, l'oreille tout écoute ; 
« Il vousjuge en jouant, toutbas,sansqu'ons'en doute. 
« Soyez irréprochable; et, toujours honoré, 
« Votre front paternel sera pour eux sacré. » 

C'est ainsi , mon cher Droz , au sein de ta famille , 

Que tonfrontnoble et calme, oùl'éclat des mœurs brille. 

Des troubles de nos jours préserva ta maison. 

Ta sagesse à ta fille enseigna la raison. 

Il entre en tout de l'ordre, en tout de la mesure ; 

Nous aimons d'un cordeau la ligne exacte et sûre. 

Craignons donc tout excès, il tend au crime : où Dieu 

jplfi^-t-il la vertu? dans un juste milieu. 



/ 
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Nous ne sommes jamais, sous ses lois équitables, 
Sans quelque crainte heureux, sans espoir misérables. 
Le mélange est partout ; qu'ayons-nous à choisir? 
La joie a sa douleur, la peine a son plaisir. 

Moi, qu'à la ville exprès a cloué la vieillesse , 

Dans ma prison , du moins , je songe avec tendresse 

A mes saules chéris, aux doux hôtes des bois; 

A mes amis absens ; je leur parle , et les vois. 

La Fontaine,ohîcombien dansles temps où nous sommes, 

Devant tes animaux ont dû rougir les hommes 1 

Les animaux pourtant ont leurs renards, leurs loups] 

Oui; mais les deux pigeons ! mais le concert si doux 

De nos trois bons amis pour sauver la gazelle , 

Le corbeau diligent qui part à tire-d*aile ; 

Le rat industrieux qui ronge le filet; 

Et la tortue en marche à travers la forêt ! 

Alarmé du péril où son malheur la jette , 

Je me rappelle aussi notre sœur la chevrette. 

L'espoir qui la soutient, l'espoir qui la frappa. 

Et comment au chasseur la pauvrette échappa. 

Au Monomotapa, j'apprends de La Fontaine 

Qu'il vivait deux amis , tels qu'on en voit à peine : 

L'Europe en compte peuli^e calibre-là. 

Vers ces bords , nous dit-on , l'amitié s'envola. 

A Paris cependant il en existe encore. 

Ce n'est pas où l'or seul est le dieu qu'on adores 

C'est chez toi, mon cherDroz, chez toi, ce Ueu si^oux» 
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Dont les plus chers amis ont fait leur rendez -vous. 

Mais il s'approche ; il luit le joiur des sept couvivas! 
Leurs sept fronts se sont peints des couleurs les plus vives. 
Nos sept cœurs ne font qu*un.Dans ce charmant repas 
On boit à petits coups , on mange à petits plats. 
Mais la gaité redouble au dessert qui s'approche ; 
Amis , j'ai mon épitre , et mon couplet en poche ; 
Blanche, Blanche , salut ! ô reine du festin! 
J'aspire un pur moka , frais broyé du matin ; 
L'Aï pétille et part , le Noyau se débouche ; 
Le ris vole joyeux errant de bouche en bouche ; 
Et moi, toutcomme'un au(re,env'or jeune enmesgoùts , 
Je m'exalte au Champagne, et je trinque avec vous. 
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LOUIS-JEAN^IMON SORTAIS', 



MORT A TER8AILLES, CURÉ DE L'ÉGLiaS CATHEDRALS 
ET PAROISSIALE DE SAINT-LOUIS, LE I a JUIN I 8 I 4. 



Barx et touchant pasteur, si cher, si vénéré, 

Envoyé par le ciel « par le ciel inspiré , 

Qui , dès l'enfance , enclin vers le saint minbtère , 

Nous parut à l'autel un ange de la terre , 

Où Dieu, dans ta voix pure et sous tes chastes traits , 

Imprima de son Fils la sagesse et la paix , 

Sortais, tu n'es donc plus! Ah! ta tombe entr'ouverte 

Nous menaça long-temps du malheur de ta perte ; 

A tes puissans travaux ton corps faible a cédé. 

Le pasteur vigilant qui t'avait précédé , 

' M. Sortais monmt, comme l'indique cette ëpitre , vie* 
time d'un sèle qai ne lui permit jamais de consvlter sa 
santé, ni ses forces , lorsqu'il s'agissait des devoirs de son 
ministère. M; Gandolphe, son prédécesseur, dont il est 
parlé dans la même pièce , succomba dans l'exercice des 
mêmes fonctions , remplies avec le mêope déroûment. La 
TÎUe de Versailles consenre le plus touchant sourenir de 
leurs vertus vraiment évangéliques. 
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En zèle , en charité , comme toi fut extrême : 

Ce flambeau trop ardent se consuma lui-même. 

Mais comment égaler la plainte à nos malheurs , 
Et pour tant de regrets trouver assez de pleurs ? 
Hé quoi ! nos prêtres saints, nos exemples, nos guides, 
Martyrs de leurs vertus, d'eux-mêmes homicides, 
Nous seront-ils sans cesse et sitôt enlevés ? 

Quelquefois à nos yeux de votre aspect privés , 
O Gandolphe, ô Sortais! le ciel semble vous rendre. 
Nous croyons vous revoir, vous parler, vous entendre; - 
Enfans accoutumés à vos soins paternels , 
Nous vous cherchons encore aux pieds de nos autels. 
Mais à peine le ciel nous ravit nos apôtres , 
Qu'au même instant pour nous ils en obtiennent d'autres, 
Gomme eux anges mortels, l'un par l'autre formés, 
Tous nés de TEspritsaint, par l'Esprit saintnommés. 
Yers son but éternel, Dieu, qui nous l'a conquise , 
A travers les tourmens fait marcher son Église; 
Sa douleur la rend mère. Ah! lorsqu'en un combat, 
Tel qu'un champ d'épis mûrs, par légions s'abat 
Le corps vaste et mouvant d'une nombreifse armée, 
Au carnage , au triomphe , avec ordre animée , 
Cherchant , bravant, donnant , recevant le trépas ; 
Quand la fureur écume et croit à chaque pas ; 
Quand sur des corps sanglans et pressés sur la terre 
Jje chef crie aux soldats : En avant ! serre , serre ! 



I 

\ 

\ 
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Tout guerrier,qiiel qu*il soit, iDort,moura]it,oa blessé. 
Par un nouveau guerrier n*est-il pas remplacé ? 
L'Église a ses combats. Qu'un grand péril s'apprête; 
Tout lévite est armé , Joad marche à leur tête* 
Je t'entends de La Fage ; et tes quatre-vingts ans 
Semblent avoir rendu la force à tes accens. 
La France, encore émue, en nouveaux saintsféooode, 
Croit entendre ta voix que ton geste seconde ; 
Ton regard est un guide , un appel vers les cieux , 
Et ta chaire un grand phare allumé pour nos yeux. 

Toi i dans qui ce vieillard , dont l*Ég1ise s'honore , 
Pour notre amour trompé semblait revivre encore , 
Sortais, va, dans nos cœurs son deuil n'est point cessé. 
Son nom seul nous émeut, dès qu'il est prononcé. 
Quels rapports fraternels mit en vous la nature I 
Mêmes traits, même accent, la candeur la plus pure. 
Il vint plus d'une fois ( hélas ! je m'en souviens ) 
M'instruire, m'émouvoir, par ses chers entretiens. 
Leçons dignes du ciel ! divine jouissance ! 
Destiné par ma muse à chanter l'innocence , 
Redemandant ma lyre au palmier des déserts , 
Je me rappelle , un jour, que je lui lus ces vers : 

Commençons : Autrefois... c'était un capitaine , 
Vieilli dans les combats et sous l^aigle romaine. 
Félix était son nom^ Comme il lisait , un jour', 

' Tout ce passage est imite des Confessions de saint 
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Loin duvambruit des camps, dumondeetdelaooury 

La vie et les vertus des humbles solitaires ; 

« Us triomphent, dit41; et nous, vieux militaires , 

« Que nous mettons d'effoi^ts, de temps à parvenir ! 

« Nous tourmentons nos jours .'pourquoi^ pour obtenir 

« Le coup d*œil d'un César de Byzance ou de Rome. 

tt Que de peines, de soins, pour être ami d'un homme? 

« Et,sans travail, sans crainte,à l'instant, dans ce lieu^ 

« Je n'ai qu'à le vouloir pour être ami de Dieu. » 

Sur le néant du monde il s'arrête , il médite. 

Angastin. Le saint rapporte le récit que lai fit Pootilien de 
la conversion de trois officiers de l'empereur , qai , tout en 
se promenant dans les environs de la ville de Trêves , où la 
cour était alors, entrèrent dans une pauvre cabane habitée 
par un chrétien, et y trouvèrent le livre de la Vie de saint 
Antoine. «L'un d'eux, dit saint Augustin, commença à le 
« lire , et voilà qu'il se sent aussitôt saisi d'admiration. Il 
« forme le projet d'embrasser une pareille vie; pénétré d'une 
« sainte confusion , il s'indigne tout- à -coup contre lui- 
«méme, et, jetant les yeux sur son ami, il lui adresse 
«ces paroles : Dites-moi , Je vous prie, fue prétendons-nous 
u obtenir par tant de peines et de travaux? que cherchons- 
« nous en servant le prince ? quel est le but que nous préten- 
« dons atteindre ? que pouvons-nous espérer de plus en vivant 
« dans cette cour, que <t/ devenir quelque Jour amis de tern- 
it pereur? En cela même, qu'y a-t-il qui ne soit plein (fincerti- 
<f tudes et de dangers ? Par quels périls ne me faut-il pas passer 
« avant d'arriver à cette fortune , qui est elle-même un péril 
K beaucoup plus grand? et encore , quand jr arriverai-Je ? tandis 
M que , pour devenir fami de Dieu ,Je n'ai qu'à vouloir, et à 
«Finstant même Je le suis.» (Confessions de saint Augustin, 
liv. iix t chap. 6.) 
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De guerrier qu'il était le voilà donc ermite. 
Sa nièce , en son désert , vivait à son côté , 
S'avançant en vertus et croissant en beauté, 
Olfirant à ses regards les traits chéris d'un frère, 
A ces climats brùlans orpheline étrangère. 
Les auteurs de ses jours dormaient dans le tombeau ; 
Le vieillard Tadopta jouant dans un berceau. 
Elle était douce et tendre , et s'appelait Marie. 
Près d*un dattier que baigne une source chérie , 
Elle allait puiser Veau , sans se dout^ jamais 
Que Feau dût à ses yeux répéter ses attraits. 
Elle approchait d'un âge où Tame avec ivresse 
Sent d'un premier soupir l'amorce enchanteresse ; 
Heureux âge d^erreur, si terrible et si doux ! 
Le bon oncle, un matin , de son bonheur jaloux , 
Entre dans sa cellule , et lui dit : « O ma fille! 
« Tous êtes tout le sang qui reste à ma famille. 
« Je touche à mon cercueil; le plus cher de mes vœux 
« Serait de vous laisser dans un état heureux. 
<c Que ferez- vous, sans moi,dans ces tristes demeures, 
« Où l'inquiet ennui pèsera sur vos heures ? 
« Sur la terre,aux chagrins quels lieux sont étrangers? 
« L'hymen, les cours, les camps, la gloire a ses dangers. 
«La voix de la nature à l'hymen vous appelle, 
ce Dans Éphèse , en tout temps, j'eus un ami fidèle 
«c Qui saurai, mieux que moi, vous choisir un époux 
«Tertueux, plein d'amour, enfin digne de vous. 
« Si vous y consentez , Je vais vous y conduire. » 

CB1TT. VOSTS. XI, 4 
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a Jamais, jamais, mononcle! ah! que m'osez-vous dire? 

u G vous que comme un père il m'est doux de chérir, 
« Moi , vous abandonner, phitôt cent fois mourir! » 

Le vieillard attendri l'embrasse et se retire. 
Séducteur ingénu , mais sans vouloir séduire , 
Entre un jeune homme alors qui, de l'oncle connu, 
Pour conquérir le ciel au désert est venu. 
A la foi converti , mourant , Ephnor son père 
Le remit dans les mains du guerrier solitaire. 
Marie et lui vivaient dans ce lieu retiré. 
Ces anges du désert, couple aimable et sacré , 
N'ont point de la pudeur à craindre les reproches. 
Leurs âges sont pareils, leurs cellules sont proches. 
Les cœurs ne sont pas loin; mais chacun d'eux s'est tu 
Sur l'attrait enchanteur dont roogit sa vertu. 
Le ciel fit naître en eux leur innocente flamme ; 
MaisDieu toujours vainqueur triomphaitdansleur ame. 
C'était deux jeunes fleurs, deux vases précieux 
Exhalant à la fois leur parfum vers les deux. 

« Marie, ah! lui dit-il , je viens de tout entendre : 
<t Dans Éphèse bientôt vous allez donc vous rendre.' 
« Avec un étranger vous allez vous unir; 
« C'est un autre que moi qui va vous obtenir. 
« Je vais donc pour jamais quitter cette demeure , 
« Car, ne vous voyant plus, il faut bien que je meure. 
« Quand le ciel près de vous a fixé mon séjour , 
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«Pourquoi dans Babylone ai-je reçu le jour ? 
« 6royez-¥ous que votre onde à notre hymen consente, 
tt Lui que de son nom seul Babylone épouvante ? 
« Quefontles lieux pourtant, quand c'est Dieuqu'on y sert' 
« On se sauve à la cour, on se damne au désert. 
« Les auteurs de mes jours, trop fiers de leur naissance 
« De vos douces vertus connaîtront la puissance ; 
« Et le pouvoir du sang qu'ils vont encor sentir 
u Sans peine à mon bonheur les iera consentir. 
« Prononcez sur mes jours. Marie ( oui je Tespère), 
« Pensez-vous que celui qui vous tient lieu de père, 
« Nous voyant revenir chrétiens, heureux époux, 
« Mais pleurant à ses pieds, gardera son courroux P 
« Marie... ah! si j'osiis... » 

Elle résiste à peine ; 
Elle pâlit , chancelle... Il la presse, il rentraine... 
Ils sont déjà bien loin. 

En sa cellule entré, 
Le vieillard cherche , appelle , et sort désespéré. 
m O Dieu! ma pauvre enfant! ô Marie! 6 Marie ! » 
De ses cris déchirans sa grotte est attendrie. 
Il embrasse sa croix , il se lève , et soudain 
Son œil étincelant annonce un grand dessein, 
Il détache son glaive , à partir il s'apprête , 
Enfonce, en vieux guerrier son casque sur sa tête , 
Sur un coursier arabe il monte, il vole, enfin 
De la ville empestée il a pris le chemin. 
Il arrive , il parcourt ces monumens célèbres 
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Que la mort entourait de ses voiles funèbres , 
Ces temples , ces palais , ces jardins dans les cieux , 
Où tant d'infortunés expirent à ses yeux. 

Un jour, parmi la foule , il aperçoit Marie, 
Et , déguisant sa voix , il approche, et s*écrie : 
c Jeune fille, écoutez : d'où vient que la pâleur 
« De votre front brillant déjà flétrit la fleur ? 
« Vous avez des chagrins, car votre cœur soupire: 
« Je suis un vieux soldat,, vous pouvez tout me dire. 
« Que vois-je? vous pleurez!... Ah! ne crains rien, c'est mol- 
ce Enfant du repentir, plus de trouble et d'effroi ! 
« Laissons à ses fléaux Babylone livrée. 
« Oublie un fol amour qui t'avait enivrée, 
«Viens, viens.» 

Sur un coursier ils s'élancent tous deux, 
Çt Babylone au loin disparait à leurs yeux. 

On arrive au désert. Là , seul avec Marie , 
Des tristes passions déplorant la furie , 
. Les tourmens, les erreurs des malheureux humains. 
Et le bonheur toujours s'échappant de leurs mains , 
Il parlait de la paix et du trouble funeste 
Du monde qui s'enfuit , de la vertu qni reste ; 
Soudain il aperçoit , lassé d'un long chemin. 
Un jeune homme souffrant qui lui tendait la main. 
« C'est Ephnor, dit Marie. 

— Hélas! oui, c'est moi-même. 



ÉPITRES EN VERS. 41 

« De barbares parens , dans leur orgueil extrême , 
« iTont point voulu de nœuds, d'hymen entreeux et vous. 
« Je reviens au désert mourir a vos genoux. 
« Ah I que dans leur palais le vil orgueil habite! 
« Rende»-moi ma cellule et mon habit d*ermite. 
« En fuyant Babylone et son édat pervers, 
« Que j'ai béni le sol de ces heureux déserts !... 
« Mais que vois-je, Marie ? Ah, Dieu ! sur ton visage, 
« Le fléau qui me tue a marqué son passage. 
« Vainement Babylone a reçu nos adieux, 
« Tu portes dans ton sein son mal contagieux; 
« Et moi je sens aussi , je sens qu'il me dévore. 
<c O regrets étemels, mais qu'en vain je déplore! 
« Pai mis la mort au sein de ce vieillard sacré , 
« Et dans ce cœur si pur, par mon cœur adoré. 
« Ah! qu'en ces lieux du moins votre main paternelle 
« Dans le même tombeau me renferme avec elle!» 

— « Oui, dit Marie en pleurs, exaucez nos souhaits, 
« Cest le dernier des vœux que votre nièce a faits. 
« Bénissez deux époux; consacrez leur tendresse 
« Qui va s'unir en Dieu pour vous aimer sans cesse. » 

— Le vieillard, à ces mots : « Dans mes longs jours, hélas ! 
«Dieu me réservait donc à voir votre trépas? 
« Sur votre fin si prompte il me permet des larmes; 
«( Mais, pour un cœur chrétien, la mort même a des charmes. 
« Hé! qu'est-ce que la mort lorsque Dieu vit en nous? 

4. 
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« C'est son jour éterad qui se lève sur tous. 

« Saisissez dans sa main la palme qu'il vous donne. 

«c Vous étiez des capti£s; régnez, il vous couronne. 

« Nous errons sur des mers , timides passagers. 

« Vous voilà , mes enfans , à Tabri des dangers. 

« Pardonnez à l'orgueil ses injustes outrages; 

« Prions pour Babylone et fuyons ses rivages. 

« De la vie, en chrétiens , déposons le fardeau , 

« Et ne maudissons pas sur le bord du tombeau. 

« Deux hommes sont en nous, l'un avec l'autre en guerre; 

« L'un d'eux aspire au ciel, Fautre tend vers la terre. 

« L'amour de nous sans-borne , hélas ! a tout perdu ; 

« Tendre amour du prochain, tu nous as tout rendu! 

« C'est de Dieu que tu viens, charité fraternelle, 

« Feu sacré qu'alluma sa bonté paternelle, 

« Feu pur , doux , consolant , humble, religieux , 

« Qui remonte à sa source et se consomme aux cieux ! » 

Nos deux amans ravis l'écoutaient en extase. 
To at leur esprit s'éclaire et tout leur cœur s'embrase. 
Dans le sein de Dieu même ils sont déjà cachés; 
Leurs regards expirans , l'un sur l'autre attadiés , 
S'y montrent leur bonheur dans le ciel près d'éclore. 

Ainsi deux jeunes lis, nés de la même aurore, 
Battus des mêmes vents , baignés des mêmes eaux , 
Tombent en même temps sous la tranchante faux. 

VIN DES ÉPITRES EN VERS. 
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MA PROTESTATION. 

i8o3. 

A qui ces présentes lira , 

De par nous-mêmes et d'avance , 

Faisons savoir en diligence 

Que quiconque nous offrira > 

Richesse , honneurs , et cceiera. 

Doux accueil, promesse , espérance, 

Jamais ne nous attrapera. 

Non , jamais ne m*éblouira 
La catin que Fortune on nomme. 
Savez- vous qui son œil fuira? 
A coup sûr, c'est un honnête homme ; 
Et c'est un faquin qui l'aura. 
A Paris, à Pékin, à Rome, 
En tout, partout qu'elle ait la pomme. 
Je la laisse à qui voudra. 

Ce vieux fou , quelqu'un le dira , 
Qu'on le mette aux petites loges ! 
Mon paquet bientôt fait sera ; 
Franc montagnard, fils d'Allobroges, 
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Mon cœur libre et pur m'y suivra. 

— Un grand poste on tous donnera. 
Vous irez au grand et très vite. 

Un grand cocher yous mènera. 

— J'aime mieux mon bâton d'ermite , 
Le barbet qui marche à ma suite , 

Et jamais ne me quittera. 

— Vous resterez donc sans rien faire ? 

— Vraiment oui, c'est ma grande affaire. 
— Mais la misère enfin viendra. 

— Qu'elle paraisse , on la verra. 

Sans projet, pauvre volontaire, 
Les greniers ont l'art de me plaire; 
Ty vois gaiment trotter mes rats. 
Je laisse couler la rivière. 
Mon Ut est fait à ma manière; 
Je suis assez bien dans mes draps. 
Assez bien, c'est beaucoup sansdoute. 
Le bonheur plein de si, de mais, 
Musard boiteux , qui tout écoute , 
Regarde , attend , s'égare en route, 
Vient tard, rarement, ou jamais. 
Promenés d'objets en objets, 
Nous cherchons dans la nuit profonde, 
Tâtoiinant, le croyant tout près , 
Ce bonheur que promet le mopde ; 
Nous crions souvent : Le voilà , 
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Je le tiens ! il n'iètait pas là. 
Obtenons tout ce qu'on désire , 
Femmes, plaisirs, trésors, empire , 
Nous finirons toujours par dire : 
Quoi, bon Dieu! ce n'est que cela ! 

Le del m'a fait , dans sa clémence , 
Présent d'un pamvre et tendre ami , 
De tout artifice ennemi, 
Amant des arts et du silence. 
Cet ami-là n'est pas de France , 
Mais du sol de ces bons Germains , 
Hospitaliers, loyaux, humains. 
Pleins de candeur et de vaillance; 
Et dont Tacite enfin , si las 
Des Nérons , des Caligulas , 
Nous peignit si bien Tinnocence. 

Nous craignons tons deux l'opulence; 
Le luxe nous est importun , 
Et nous avons mis en commun 
Les trésors de notre indigence. 

Un jour , en un bois écarté. 
Dans notre esprit de liberté, 
Tous deux gaîment, et sans affiches , 
Nous avons fait, pour être riches. 
Le vœu charmant de pauvreté. 
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C'est un vœu : j'y serai fidèle. 
Oui, tant que Dieu me soutiendra , 
Jamais For ne me séduira. 
Doux serment, je te renouvelle! 
Je plaindrai bien qui me plaindra. 



DIVERSES. 49 

ALGAR ET OGÉRIE, 

BALLADE ÉCOSSAISE'. 



Quand le triste hiver nous rassemble 
Sous le chaume avec nos troupeaux» 
Amis, charmons nos nuits ensemble. 
En chantant Tamour et ses maux ! 

Est-il donc (oh ! faut-il le croire ? ) 
Des cœurs au malheur destinés? 
Or, écoutez la simple histoire 
De deux amans infortunés. 

L'amour d'Algar et d'Ogérie 
Crut avec eux dès le berceau. 
Jamais l'Ecosse, leur patrie, 
Ne vit naître un couple aussi beau. 

Simples pastetirs dès leur naissance, 
Leur plus cher , leur principal bien , 

* Cette ballade offre quelques points de ressemblance 
avec la romance d'AIgar et Anissa , iniprimée déjà dans les 
OEavres de l'aatenr. 

OBVT. POSTH. XX. 5 
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Cétait raDOor et FiiiiioeenDe , 
Doux tréson qui ne coâtent rien. 

Chacun d*eax, soos son Immble asile. 
Habitait avec ses agneaux. 
Ses chiens, son lait , ses dieux d'aiple. 
Et sa Bosette , et ses foseanx. 

Un air pur, la paix des campagnes, 
La pudeur , noumssaient leurs feux; 
Le vif chevreuil de leurs montagnes 
N'était pas plus fid& qu'eux. 

Us s'en allaient dans les bruyères , 
De leurs troupeaux enrâxmnés. 
Parcourant des sites austères , 
Et des déserts abandonnés. 

Us voyaient sur de hautes cimes 
Le chasseur dans les airs perdu, 
La chèvre errer sur des abymes , 
Planer l'aigle au vol étendu. 

' Quelquefois, sur un roc sauvage. 
Ensemble ik mêlaient leurs repas. 
Cour des rois dans leur étalage , 
Vos festins n'en approchent pas. 
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Ils existaient de la même ame ; 
Us passaient la nuit et le jour : 
Le jour, à parler de leur flamme ; 
La nuit, à rêver leur amour. 

Déjà la bergère se pare ; 
L'autel est prêt pour le serment : 
Elle apprend qu'un rival barbare 
A fait périr son tendre amant. 

Elle tombe froide et pâmée. 
Sa douleur se réveille enfin ; 
EUe court furieuse , armée , 
Attaquer ce lâcbe assassin. 

« O ciel , dit-elle , je t'implore ! 
« Le voilà , cet affreux rival, 
a Algar n'est plus, tu vis encore ; 
« Monstre , reçois ce coup fatal ! » 

Soudain la flècbe meurtrière 
Vole et frappe ; au cri qu'elle entend , 
Elle accourt, et, sur la poussière, 
Elle voit le corps palpitant. 

Contre la mort en vain le traître 
Lutte et combat par mille efforts; 
Quels tourmens! dit-elle; ah! peut-être 
Qu'il souffre aussi de ses remords. 



52 POÉSIES 

« Quoi! vers lui b pitié m'attire ; 
« Vers lui, vers ce monstre odieux ! 
« — ^Ah ! sur moi , dit-ii , quand j'expire , 
« Un moment tourne encor les yeux. 

« Oui , je le vois , ce trait funeste 
« Fut par le ciel même aiguisé. 
« Mon crime , liélas ! je le déteste ; 
« "Mais c'est Tamour qui l'a causé. 

« Quel froid dans mon cœur s'insinue! 
« J'y sens les glaces du trépas.' 
« Ce fer qui l'oppresse, et me tue, 
« Par pitié ne l'y laisse pas, » 

Tremblante , du fer homicide 
Elle approche une douce main. 
De ses flancs le monstre perfide 
L'arrache et lui perce le sein. 

« Ton crime est consommé , dit-elle ; 
« n n'était commis qu'à moitié. 
«iTu gardais ta rage cruelle, 
« Et moi j'ai senti la pitié. 

« Meurs dans ta joie, homme féroce , 
« Cœur ingrat , perfide , et jaloux ! 
« Tu seras l'horreur de l'Ecosse : 
« L'Ecosse pleurera sur nous. 
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« Algar m'attend , je meurs contente; 
« Jé'rends grâce à ta cruauté ; 
« Ya , ce jour que perd une amante , 
« Ma douleur me l'aurait ôté. 

« Nos jours heureux bien peu durèrent , 
« Mais notre amour ne mourra pas ; 
« n nous suit où jamais n'entrèrent 
« Les meurtriers , ni les ingrats. » 

A ces mots , la douce bergère , 
Gomme Algar, soupire et s'endort : 
Ses beaux yeux, sa jeune paupière 
Sentent les glaces de la mort. 

Déjà son front se décolore , 
Le trépas est dans tous ses traits ; 
Vers le ciel son œil s'ouvre encore, 
Puis se ferme , éteint pour jamais. 



^ 



Ainsi ces deux amans périssent. 
Au même destin condanmés ; 
Ainsi deux beaux lis se flétrissent , 
Par le même fer moissonnés. 

Ils ne verront plus leur chaumière, 
Leurs brebis, leurs chiens, leur vallon. 
Chacun d'eux consolait sa mère; 
Que le deuil , hélas ! sera long! 

5. 
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Les montagnards les plus terribles 
De leur sort ont plaint les rigueurs. 
Et sous deux pierres insensibles 
Ont uni leurs sensibles cœurs. 

Habitans de la même tombe. 
Ils n*ont point quitté leurs déserts. 
Le Tent gémit, quand le jour tombe , 
Sur rberbe qui les a couverts. 

Sur cette tombe on lit à pdne. 
Avec leur nom presque effacé : 
«< Jeimes amans, qu'il vous souvienne 
« De deux amans du temps passé. » 

Tous les pasteurs versent des larmes 
En voyant leur dernier séjour. 
Qu'en amour on goûte de cbarmes \ 
Qu'il est de malheurs en amour! 
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MES QUATRE SAISONS. 

i8i5. 

Printemps , salut ! Vivent les fleurs ! 
Qu'à nos pommiers le fruit se noue ; 
Que leurs plus vermeilles couleurs 
D*Annette rougissent la joue. 
Toi , vigne , épands tes premiers pleurs. 
Dans nos prés que Zéphyr se joue : 
Qu'entre mes saules , mes ruisseaux / 
Ma muse , sous mes doigts rustiques , 
Fasse résonner mes pipeaux 
Pe ses airs tantôt gais , tantôt mélancoliques. 

Riche été , jaunis nos guérets ; 
Mûris nos pèches, nos cerises; 
Parfume nos champs, nos forêts 
De tes odeurs les plus exquises. 
Pour nos bergères, garde exprès 
Des lits de fleurs, des bains discrets , 
Des échos , dont la voix fidèle 
Ne dise au jeune villageois , 
Qui vient rêver au fond des bois , 
Que les soupirs de Philomèle. 
Chasseur actif, poursuis le loup ; 
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Mais épargne la tourterelle. 
Ne viens pas où mon cœur m'appelle ; 
Je hais ta foudre à double coup 
Et ta carnassière cruelle. 

Et toi qui remplis nos caveaux , 

Automne, ofire-moi tes tableaux! 

En riant , la vendange écume , 

Bacchus envine nos coteaux, 

Nos raisins manquent de tonneaux ; 

La cuve bout , le presoir fume : 

Et , dans nos vergers encor verts , 

Je découvre avec jouissance 

Des poiriers qui, de fruits couverts , 

Vont me donner en abondance 

Du Saint-Germain pour mes desserts. 

Mais janvier déjà se couronne 

Du givre qui blanchit nos toits. 

Julienne souffle dans ses doigts , 

Et de mes fagots m'environne. 

Oh ! quels biens mon réduit me donnel 

J'y fais mon lit à ma façon ; 

J'y dors , j'y rêve , et j'y tisonne ; 

J^y fume pour Pâque un jambon 

Qu'un brin de laurier assaisonne ; 

J'y cultive en paix ma raison ; 

J^y sens mon cœur que Dieu fit bon , 



^ 
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Et je n'y vois souffiir personne. 
Mais le vent courbe le bouleau , 
Le sapin s'abat sur l'ormeau. 
O que cette nuit sera bonne ! 
Patapatapan ! ... je finssonne ; 
Que ta fougue, Borée, et m'enchante, et m'étonne. 
Mais , par pitié , grâce au hameau , 
A la butte , au faible arbrisseau. 
Ne ffiis que du bruit sur nos têtes. 
Toi , ciel , protège mon cerveau , 
Et mon lit , et mon chalumeau', 
Et l'Arbois , en petit tonneau , 
Réservé pour mes jours de fêtes , 
Et ma bouteille au long goulot ; 
Que le vin en coule à long flot , 
Que je boive au bruit des tempêtes! 
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Trop heureux les époux au même culte instruits , 
Servant le même Dieu, qui, par Thonneur conduits, 
Sont morts de leurs enfans les vertueux modèles , 
Et du lit conjugal hôtes toujours fidèles I 
Femmes , conservez bien le cœur de vos époux ; 
Ou tre un premier devoir, c'est un bonheur pour vous. 
Plus pur s'il est caché , plus doux lorsqu'il se serre , 
Le nœud sacré d'hymen veut aussi du mystère. 
Gomme il convient aux champs I ils ont été toujours 
Le charme de mon cœur et mes premiers amours ; 
Et pourtant je n'ai pu , dans le coin d'un village , 
De vingt pieds de jardin m'acquérir l'héritage , 
Et , joyeux au soleil , sous quelque toit obscur , 
Voir un joli lézard frétiller sur mon mur. 
Pour bâtir sa fortune , il Êiut que Ton y pense. 
Heureux qui peut voir l'or avec indifférence \ 
Et voilà justement ce qui m*est arrivé. 
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Repos , tu valais mieux; repos , je t*ai trouTé. 
J'aime toujours le saule avec son onde pure. 
Oui, Ton sert Dieu présent dans toute la nature. 
Hé ! pourquoi couvrit-il de charmes si puissans 
Le lit pur des époux , le berceau des en&ns , 
Ce fauteuil vénérable où le vieillard succombe , 
Le menant sans douleur du sommeil à la tombe ; 
Mais lui montrant toujours , lorsqu'il est attristé , 
Le jour consolateur de l'immortalité ? 
Si quelque souvenir charme encor mon vieil âge , 
Toyons , d'où me vient-il? il me vient du village. 
Oubïierai-je jamais qu'au temps de mes amours 
J^ai, quand ma jeune épouse animait nos beaux jours, 
Du plus riant vallon parcouru les demeures, 
Et qu'à Montmorency l'amour 'fila mes heures ? 
Là mon plus vif attrait , là mon plus cher désir. 
Quand la terre aspirait la fraîcheur du zéphyr , 
C'était de voir, errant , travailler les familles. 
Accourir les amans , rêver les jeunes filles , 
Sans cesse à droite, à gauche, entreleurs doigts channans, 
De voir de leur travail voler les instrumens. 
Partout des chants naïfs , des ris, des mains actives ; 
Partout sur leurs foyers des Baucis attentives; 
Les fruits de leur amour jouant dans les berceaux. 
Et les vieillards dormant au doux bruit des fuseaux . 

Oui, Dieu mit le bonheur dans les pauvres familles ! 
Il bénit les ciseaux , les dés et les aiguilles. 
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O yiye la veillée , et les contes si doux 
De sorciers , de voleurs , de revenans , de fous , 
D'amours infortunés , d'héroïque constance ! 
Hé! <|iiel mal nous faisait leur crédule innocence? 
J'entendais les soupirs , voyais les pleurs couler, 
Et les doigts suspendus , oubliant de filer. 
Puis venait la terreur : l'oiseau de noir augure 
A donc crié trois fois sur une tour obscure ? 
Sur Colette en passaint un sort fut donc jeté ? 
D'elle-même, au château , la cloche a donc tinté? 
Non; mais l'amour, la danse, ont couru les villages, 
Et partout aux curés promis des mariages. 
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A M" DE BOUFFLERS, 

XV LUX shtotaitt l'irins 
EN RÉPONSE A CELLE DE M. DE BOUFFLERS. 



Épouse et cousine à la fois , 
Sûre d'aimer comme de plaire. 
Pour Boufflers , soumis à vos lois, 
Yous remplissez les deux emplois 
Et de muse et de secrétaire. 
Que par tous lui soient présentés , 
A ce cher, à cet heureux titre , 
Les vers que mon cceur m^a dictés 
Pour répondre à sa belle épitre. 
Cette épitre , je vous la dois , 
Écrite de vos propres doigts , 
Sous Toeil charmant et le sourire 
De Fenfant par qui Ton soupire. 
Inspiré par lui, votre époux, 
Du dieu des vers prenant la lyre, 
En vous chantant lui fait produire 
L*accord des accens les plus doux. 
A ses foyers , ce bien du sage , 
L'Amitié fixa son séjour; 
Entre elle, Apollon et l'Amour, 
Je me crois à votre ménage. 

«WOV. POSTB. II, 6 
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ÉPITAPHE DE L'AUTEUR, 

FAITE PAR LUI-MÊME. 



Jean-François supporta la vie avec douceur, 
Ne fut rien , resta lui : ce fut là tout son rôle. 
Chantant encor l'Amour et l'Amitié , sa sœur , 
Il mourut frère ermite et poëte du saule. 
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On sait que les mémoires da temps et les récits 
de quelques contemporains ont attribué à Thomas 
ce discours remarquable , où la manière de cet écri- 
Yain se fait en effet sentir dans plusieurs parties. 
Mais on a retrouvé , depuis , le manuscrit original 
de ce morceau, écrit en entier de la main de 
M. Ducis X f avec les not^ de Thomas en marge; 
et tout indique que ce manuscrit contient le dis- 
cours dans ses premières proportions. Les notes 
de Thomas sont d'une excessive brièveté. On lit 
en marçe, à huit ou dix reprises, ces mots écrits 
de sa main : Supprimer, abréger. Le poëte , docile 
à ce conseil, a passé un trait de plume sur tous 
les morceaux dont son ami lui avait demandé le 
retranchement; et, par une déférence poussée trop 

> Ce manuscrit est entre les maius de M . Geoi^es Ducis , . 
son ueveu. 

6. 
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loin peut-être, il a presque toujours retranché ce 
qu'on ne lui conseillait que d'abréger t. H est done 
à peu près prouvé maintenant que ce discours est 
bien Pouvrage de M« Ducis , et que Thomas n'a 
eu qu'à indiquer des retranchemens et des cou- 
pures dans un travail dont l'excessive longueur 
était le dé£aut capital. 

Il faut convenir que le bon goût de Thomas a 
dû gémir plus d'une fois de la nécessité de ces 
suppressions. Elles portent quelquefois sur des 
passages très regrettables. On en va citer deux 
exemples. Le premier est tiré de l'eiamen critique 
que fait l'auteur, du théâtre tragique de Voltaire. 
Après avoir établi que ce fut lui qui mit le plus 
heureusement en action ce principe ; que Tamour , 
dans la tragédie, ne doit jamais occuper la seconde 
place, il ajoute : 

« Qui a mieux peint que M. d^ Toltaire les fu- 
« reurs de cette passion? dans Hérode^ ce pas- 
« sage étemel et rapide de la haine à l'amour, de 
te l'amour à la rage? dans Orosmane, la sensibilité 
« la plus tendre, la plus fière; les transports d'un 
« amant, la jalousie d'un sultan, les emportemens, 
« les retours, les illusions d'un cœur qui cherche 
«à se tromper; les cris forcenés de la fureur à 

' En regard des passages supprimés se trouvent quelques 
phrases courtes» «goûtées par M. Ducis , pour dissimuler le 
yide que causaient ces nombreux retranchemens. 
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« côté des plaintes les plus touchantes de Tamour ; 
« et enfin les derniers égaremens de la passion , 
« qui , environnée de tous les spectres de la jalou- 
« sie, marche au meurtre en frisonnant, et bien- 
« tôt mêle les larmes du désespoir au sang qu'elle 
« vient de répandre? dans Zamore, l'amour im- 
« pétueux d'un sauvage, qui, affranchi de tous les 
«c liens, de toutes les conventions de la société» 
«« joint Temportement de la nature à celui de la 
«passion, devient assassin sans remords, et re- 
«|;arde son amour et sa vengeance comme une 
« vertu? dans Séide, l'amour qui se rend instru- 
« ment et complice des horreurs du fanatisme, et 
« encourage une ame tendre au parricide? dans 
« Gengis-Kan, l'amour en contraste avec la féro- 
ce cité superbe , la passion d'un Tartare indigné 
« d*étre sensible, un conqu^ant que Tamour rend 
«terrible, et qu'il désarme, et qui, dans sa fai- 
« blesse altière, est ramené par l'admiration à la 
« vertu comme à la grandeur? dans Tancrède, Fa- 
tc mour chevaleresque; un héros aimable et gêné-* 
« reux qui, se croyant trahi, peut s'immoler pour 
« son amante, et noor lui pardonner, ne mêle à sa 
« tendresse ni l'emportement des plaintes, ni les 
« éclats de la jalousie , mais ces accens sourds et à 
« demi étouffés d'une ame profondément blessée , 
« qui perd pour jamais l'enchantement de sa vie» 
«se tait, renferme ses tourmens, et n'a d'autre 
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« espoir que la mort? dans Vendôme enfin, le der- 
« nier de ces caractères, un amour plus orageux 
« encore , puisqu'il réunit à la fois Fimpétuosité 
« d'un Français, celle d'un prince, celle d'un jeune 
«cœur qui, jeté au milieu de la révolte et des 
« guerres civiles , n'a jamais soumis aucun de ses 
« mouvemens au frein des lois ; tyran par ses bien- 
« faits comme par son amour, outrageant, ado- 
« rant , menaçant tour à tour celle qu'il aime, in- 
«téressant par ses fureurs, devenu un objet de 
« pitié par ses tourmens, parvenu, à force d'agita- 
«tion, à ce calme eiïrayant du désespoir, où les 
«t passions les plus cbères, celle même de la gloire, 
« semblent s'éteindre sous le plus grand des re- 
«c mords, qui l'amène au plus grand des sacri- 
« fices?» 

Le second passage est plus regrettable encore ; 
il contient des observations aussi justes qu'ingé- 
nieuses sur les causes qui ont empêché Voltaire 
de réussir au théâtre , comme poëte comique. Il 
prouve avec quelle sûreté de goût, avec quelle 
justesse de vue , le poëte avait su observer et dé- 
mêler les nuances, trop souvent méconnues, qui 
distinguent les di'fférens genres de gaieté : celle 
qui fait sourire notre malignité dans la satire ou 
l'épigramme; celle qui, dans la société, amuse 
notre esprit ou satisfait notre goût; celle enfin 
qui, sur la scène, par une heureuse opposition 
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d*intérêts, de caractères ou de situations, excite 
en nous ce rire naturel et franc, dont il est impos- 
sible de se défendre aux congédies de Molière, 

« Quoique le principal ressort de ces comédies 
« soit rintérêf , dit Torateur , on voit cependant 
« que M. de Voltaire essaie toujours d'y amener le 
« comique. Un homme tel que lui mérite d'être 
« observé sous toutes les faces. Il serait curieux et 
« peut-être difficile de définir son genre de co- 
« mique, quand il en a. Il me semble qu'il consiste 
« presque toujours à donner à ses personnages 
« ridicules une sorte de naïveté confiante et origi- 
« nale , qui les fait parler comme si personne ne 
«les entendait, et leur fait dire ingénument le 
<c mot secret de leurs passions, tel qu'il est dans 
« leur cœur , ce mot que tout le monde cherche à 
«se dissimuler à soi-même, et plus encore aux 
« autres. Ce langage produit un étonnement qui 
« peut faire sourire ; mais ne manque-t-il pas de 
«vérité? et peut -on mettre ainsi ouvertement 
« les autres dans la confidence de ses faiblesses ? Lé 
'« spectateur doit surprendre votre secret, mais vous 
» ne devez pas le lui livrer. 

« Quelquefois il a un comique de mots et d'ex- 
« pressions , au lieu du comique de situations et de 
« caractères. On dirait que le personnage qu'il fait 
« parler veut se moquer de lui-même. L& poëte 
« paraît sourire à sa propre plaisanterie. Mais, plus 
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« il montre le projet d*étre comique, plus il dimi- 
«( nue l'effet. On est étonné souyent que cet homme 
« célèbre, qui , saisissait si bien certains ridicules, 
*< et qui , dans un grand nombre d^oui^rages , a 
« montré le talent d'une plaisanterie tantôt forte 
«( et vigoureuse , tantôt ingénieuse et fine , ait eu 
« moins de succès, an théâtre, dans le genre qui 
« paraît le plus susceptible de cette espèce de mé- 
« rite. C'est que peut-être rien n'est si différent 
tt que la plaisanterie et le comique. U faut que le 
« comique soit en action plus qu'en paroles, et il ne 
** peut sortir que d'une combinaison forte des ca- 
«< ractères avec des situations qui leur soient oppo- 
«* sées. Alors, le personnage devient comique, sans 
« que le poëte songe à être plaisant. Mais , dans les 
« autres ouvrages, ainsi que dans la société , la plai- 
« santerie n'est souvent qu'un trait heureux, un 
« rapprochement inattendu , une opposition de 
« deux circonstances, le talent de présenter un 
« objet sous une face et de cacher toutes les autres, 
« quelquefois une sorte d'exagération qui demande 
« bien moins d'art et de vérité que la scène, parce 
« que l'objet n'est pas mis en action sous nos yeux. 
« Le poëte comique doit toujours disparaître et 
« s'effacer, pour ne laisser voir que ses personnages. 
« L'écrivain satirique ou plaisant peut toujours se 
« montrer lui-même ; il n'a besoin que de son ca- 
« ractère et de son genre d'esprit; il ne joue, pour 
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<c ainsi dire , que son propre rôle. Le comique du 
« théâtre, pour être animé et vivant, veut de la 
« gaîté de caractère; la plaisanterie , pour être très 
«c piquante , n'a besoin que de la galté d'esprit. 
« Enfin , le principe et la base de touf vrai comique 
«est la connaissance approfondie et la peinture 
« forte des mœurs de la société. » 

Ce ne sont pas là sans doute des lieux communs ; 
c'est le langage de la saine critique. Ces deux frag- 
mens suffiraient au besoin pour prouver que le 
style de M. Ducis a de la substance; qu'il dédaigne 
les paroles oiseuses, et que sa prose a , comme sa 
poésie, un langage qui lui est propre, et qui ne 
manque ni d'éclat ni de vérité. 
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LETTRES 

DE J. F. DUCIS. 



A SEDAINE. 

Versailles, aS jaoTier 1775. 

Yoici où j'en suis de mon al&ire. Je lis demain 
ou après-demain ma tragédie d*GEdipe à M. le mar- 
quis^ de Montesquiou , et mes mesures sont prises 
pour que Monsieur Pentende à son tour, et de- 
mande qu'elle soit représentée devant le roL Tout 
paraît assez bien disposé pour le succès , et je n*ai 
pu arriver là que par des démarches, des précau- 
tions , des lectures , des assiduités , des prières, et 
enfin tout ce quHl faut mettre en campagne pour 
ifaire jouer une pièce. 

J*ai feit mourir mon Œdipe au pied de Tautel, 
après une prière, renversé par un coup de foudre. 
C'est M. d'Angivilliers qui m'a donné ce conseil^ 
qui 7 a insisté ; et, par ma foi ! il a eu raison. 

Je vois avec un grand plaisir que nous vivons aous 
un jeune roi plein de mœurs et de bon sens. Yoici 
un trait de lui qui m'a vivement touché. On don- 
nait ici le Siège de Calais, de mon pauvre ami de 
Relloy. Le roi, ayant demandé de ses nouvelles, et 
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appris qu'il était malade, est allé, sans rien dire , 
tirer de sa cassette cinquante louis qu'il lui a en- 
robés, avec beaucoup de bonnes paroles, par le 
dttcdeOuras. 
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A SEDAINE. 

Versailles, 17 férrier 1775. 

Mevoilà toujours ici en attendant que la cendre 
du saint mercredi qui s'approche fasse tomber toute 
cette fureur de fêtes et de danses qui tourne les 
têtes. On ne pourrait pas entendre mon Œdipe 
avec des oreilles pleines du bruit des orchestres et 
du tumulte des bals. J*ai parole pour ma lecture, 
mais je ne sais si je pourrai ensuite être donné à la 
cour. 

Ge dont je suis sûr, c'est que le roi n'aime point 
les louanges , et qu'il ne se fait aucun mérite de ne 
point les aimer. Heureusement que mon Œdipe 
n^'en contient point, et que , s'il y a matière , dans 
le cours de l'ouvrage, à quelques applications aux 
vertus du roi , c'est une bonne fortune de mon su- 
jet qui me les a amenées comme sous la main. 

Vous vous doutez bien que je ne mets le pied à 
aucun bal ni à aucune assemblée. Je fais des vers, 
je lis des vers , je rêve à des vers. Je tiens compa- 
gnie à ma mère , et je vis doucement dans le sein 
de ma famille. Je serais presque heureux si le passé 
ne me ramenait souvent à des sentimens doulou- 
reux. L'image de mon pauvre ami de Belloy m'at- 
triste aussi cruellement. Voilà une ame vertueuse , 

7- 
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incapable d'envie , et cette belle ame est associée à 
un corps languissant. C'est là un ami sûr, et je suis 
menacé de le perdre. Et puis, tuons-nous pour la 
gloire, pour exister dans l'opinion d'autrui ! Quand 
je songe à mon pauvre de Belloy , je regarde les 
honneurs académiques comme des jouets d'enfans. 
Ce qui est très sérieux , c'est de perdre ses amis , 
et de ne voir se fortifier autour de soi que ceux 
qui nous attristent et nous tourmentent. 
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A M. DELEYRE. 

Versaillet, a4 mut 1775. 

Tout le monde me gronde ici, mon cher ami» 
du genre terrible que j*ai adopté. On me reproche 
déjà )e choix du sujet de Macbeth comme une chose 
atroce. 3/. DueU, me dit -on, suspendez quelque 
temps ces tableaux épouçantables ; vous les repren* 
drez quand vous voudrez : mais donnez-nous une 
pièce tendre, dans le goût dlnès , de Zaïre, une 
pièce qui fasse couler doucement nos larmes , qui 
vous concilie enfin les femmes , cette belle moitié de 
voire auditoire ^ui entraîne toujours l'autre. 

S n'en dites-vous? me laisserai-je aller à ce con- 
Mais il faut un sujet qui me tente , qui porte 
bien aux développemens d*un cœur amoureux , au 
flux et reflux de cette passion douce et terrible. Ce 
genre de tableau demande les pinceaux de Racine : 
Eh, que je suis loin de ce grand écrivain! Il faudrait, 
pour me soutenir, de Textraordinaire dans les si- 
tuations. 

H me semble que je ne manquerais ni de cha- 
leur, ni de vérité; mais il y a, dans cette passion, 
une certaine délicatesse fine qui m'échappe, peut- 
être parce qu*il m'a toujours été impossible de trom- 
per une femme , et c|ue toutes ces ruses d'amoiu* ne 
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me sont pas seulement venues dans Tidée. Je n*al su 
qu'aimer et me donner sans réserve. Mais enfin il y 
a des sujets qui portent leur syccès en eux-mêmes; 
et Toilà ce que je cherche , pour mettre quatre suc- 
cès au théâtre à la suite Tun de l'autre , si j'ai le 
bonheur que mon Œdipe réussisse. 

J'aime à tous voir passer de Plutarque à Cor^ 
neille, et surtout descendre à cette pauvre Ariane, 
abandonnée par un ingrat. Vous voyez que je pense 
comme vous. Personne sans doute n'approche de 
cette pureté élégante et soutenue de Racine; mais 
il y a dans ce rôle admirable d'Ariane , où toute 
la passion de l'amour est rassemblée, un fond de 
tendresse , d'abandon d*ame , d'ivresse et de déses- 
poir, qu'on ne trouve point dans Racine, parce que 
Racine n'est pas très naïf, et qu'il est très possible, 
je crois , d*ètre plus tendre encore que lui. 
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A SEDAINE. 

VersajiQes, 24 mars 1775. 

Ma mort d'OËdipe , tout austère qu'est ce sujet, ' 
a eu le bonheur de frapper le jeune prince à qui je 
Tai lue, qui m'a dit les choses du monde les plus 
flatteuses , et même a fait l'honneur à mes vers 
d'en retenir et d'en réciter plusieurs aux personnes 
qu'il ayait admises à cette lecture , et notamment à 
M. d'ÂngiviUiers. Monsieur a même désiré avoir 
entre les mains mon manuscrit, pour y lire plu- 
sieurs scènes qui l'ont singulièrement frappé. J'en 
ai confié un, ce matin , bien lisible, à M. de Mon- 
tesquiou qui doit le remettre au prince. 

Il ne me reste plus qu'à désirer que Pouvrage 
se soutienne à la lecture qu'il en va faire à tête 
reposée. 



« 
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A M. DELEYRE. 

Versailles, 25 jaillet 1775. 

Votre tristesse opiniâtre m'afflige, mon ami. Il 
y a des momens où mon amitié pour vous serait 
tentée de devenir despotique, au risque de vous 
affliger. Ce n'est que malgré vous qu'on pourra 
vous guérir. Yotre imagination a le malheureux 
secret de tout empoisonner. Songez qu'il n'y a ja- 
mais eu de temps en France où le trône ait été 
entouré de plus d'honnêtes gens : voilà d'abotd un. 
bon oreiller pour votre tête. Après cela, pensA à 
votre santé ; comprenez bien ce mot de santé. C'est 
un bien qui appartient à votre femme, à vos en- 
fans, à moi, à tous ceux qui vous aiment. Vous 
êtes encore à temps ; peut- être avant peu n'y se-' 
rez-vous plus. Moi, qui vous observe, j'ai pitié de 
votre pauvre corps, que votre ame dévore. Mon 
dieu! que vous êtes cruel à vous -même! C'est le 
seul mal au monde que vous aurez fait ; mais il 
peut avoir des suites funestes. Répondez -moi de 
votre corps , et je vous réponds de tout le reste. 

J'ai prié instamment M. Le Roy, capitaine des 
chasses, chez qui nous Êûsons des petits soupers 
fort agréables , d& vous découvrir dans nos bois un 
bien -fonds; de le choisir solide ^ parce que vous 
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êtes père de famille; dans le plus épais de nos fo- 
rêts , parce que vous êtes un incurable mélanco- 
lique ; et surtout très voisin de Yersailles , parce 
que TOUS êtes mon ami et mon malade. Il est bien 
convenu que nous ne verrons ni statues, ni bronze, 
ni marbre ; je boucbe tous les jets d'eau de notre 
parc; je me voue, pour vous plaire, aux arbres 
sauvages, auv fontaines rustiques; phseani anie 
omnia sylvœ; mais je veux que vous viviez , et que 
mon amitié rafraîchisse votre ame. 

J*ifai très souvent vous voir, et vous montrer 
mes vers tragiques, encore tout rouges et sortant 
àt la forge; enfin j'irai jouir de votre nouvelle 
eiisteiice. 

Mes vers pour Saint-Gyr'n'ont point encore été 
prononcés ; mais ils sont à la veille de Tétre. Tout 
le monde en est satisfait, à cause de leur douceur 
et de quelque sensibilité qui s^y trouve. 

Mes respects à votre excellente femme ; et vous, 
mon cher ami, je vous embrasse et vous attends. 
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A M. DELEYRE. 

Versailles, 3 août 1775. 

Hé bien ! mon mâancoUque ami , le braye M. Le 
Roy TOUS a déterré un antre de sanglier que vous 
pourrez babiter. C'est la vraie retfldte d'un sau- 
vage; vous pourrez aller cacber là vos vertus, 
comme un malfaiteur j cacberait ses crimes. Ct&l 
dans l'enceinte de ses tournées ordinaires , dans le 
grand parc , près des bois , dans le voisinage de ces 
larges étangs où les vents semblent soulever d^ 
tempêtes ; c'est à la naissance de .la petite rivière 
des Gobelins, au bord d'un vallon tortueux qui se 
prolonge dans un site lugubre , pour s'ouvrir en- 
suite sous un borizon assez étendu et très agréable. 

Vous serez à portée du village de Saint-Cyr pour 
vos provisions, qu'on apportera cbez vous ; et, quant 
aux productions de la terre , un sol d'une douzaine 
d'arpens, fermés de murs, fournira abondamment 
à vos autres besoins. Tous n'aurez autour de vous 
que deux cabanes et un logement de garde -cbasse ; 
et , puisque vous aimez la Thébaîde , songez que 
j'irai là quelquefois m'ensevelir avec vous. C'est Je 
là que je lancerai peut-être quelques tragédies dont 
le germe est dans mon cœur. 

M. Le Roy, avec qui j'ai soupe bier, se propose 
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d'aller tous visiter quelquefois dans votre caverne; 
je l'ai prévenu qu'il m'y trouverait avec Sophocle 
et avec vous. Il veut plus; il a un appartement con~ 
sidérable à Versailles, à Thôtel de T Ancien-Gou- 
vernement. Il entend que vous y acceptiez un lo- 
gement toutes les fois que je serai assez misérable, 
assez corrompu pour vous entraîner à la cour. J'ai 
parlé de vous à M. le comte d'Angivilliers, lundi 
dernier, en soupant chez madame de Marchais. Il 
vous aime et vous veut du bien. Je vous le répète, 
notre ministère est un prodige d'honneiur et de pro. 
bité , comparé à celui qui précédait. Les gens de 
bien , cette graine timide qui n'ose se montrer, peut 
maintenant sortir de terre, prendre racine et por- 
ter des fruits. Vous êtes fait pour être utile à votre 
pays ; et qui sait si des occasions imprévues ne vien- 
dront pas vous trouver, pour le rafraîchissement de 
votre ame et la prospérité de votre famille? Quoi 
qu'il en soit, il vous faut des distractions d*un ordre 
âevé. Tous n'êtes pas encore obstrué , mais vous 
n'avez que trop de dispositions à le devenir. An- 
nihal ad portas. C'est à l'amitié à s'emparer de 
vous. Je serai le barbare qui vous ferai vivre malgré 
vous. 

Mes vers ont produit le plus grand effet à Saint- 
Gyr. C'est avant<hier que la scène sîest passée. Ma- 
dame Clotilde, madame Elisabeth, madame de 
Marsan , ont fondu en larmes. Tout a pleuré > les 
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religieuses, les jeunes demoiselles, les pages, la 
suite, les gardes du corps. La princesse a pris la 
peine de m'adresser les remercimens les plus ai- 
mables ; mais , dès que je Tai pu , je me suis dérobé 
aux complimens. 

Arrivez, cber sauvage, votre fannière vous at- 
tend, et Tamitié veut vous y installer. 
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A LEMIERRE. 

Fontainebleaa , i5 norembre 1775. 

Sayez-Yous , mon ami , que jo suis très fêté icL 
L'accueil que j*ai reçu du roi de Sardaigne , à 
Chambéry, m*a été très jprofitahle. J'ai fait oon- 
naissanœ avec beaucoup de personnes qui m'ont 
témoigné d'excellentes intentions. En général, mon 
Toyage a été un temps de fêtes et de plaisirs. 

Le Kain et moi avons beaucoup causé , sur im 
ton très. grave et digne de la majesté de Melpo- 
mène; je vois que nous commençons à nous rap- 
procher ï. 

J'ai vu jouer le Menzicofde M. de La Harpe. Le 
premier et le troisième actes ont de vraies beautés. 
Mais que de langueur, que de vague et de faiblesse 
dans le second, le quatrième et le cinquième I U y 
a des vers admirables et que j'ai retenus par cœur ; 
mais ce sont les caractères, ce sont les physionomies 
qu'il faut retenir; et malheureusement nous n'en 
avons point. Si M. de La Harpe avait eu affaire à 
moi , il n'aurait certainement pas donné sa pièce en 
cet état Du reste , eUe a été jouée admirablement. 

* Ceci fait sans doute allusion an refus que Le Kain arait 
fait du rôle d'HamIet , et aux motifs qu'il avait donnés de 
son refus. 
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Le Kain y a montré toute la profondeur de son 
talent. Je doute cependant qu'elle ait un vrai succès 
à Paris , parce que la langueur est un YÎce mortel. 
J*ai fait de mon mieux à la représentation, et je 
ne \ous parle à cœur ouvert de Fouvrage que 
parce que je sais votre discrétion. 

Je ne suis point allé au Célibataire de M. Do- 
rat, qu'on a donné hier. En générai, je n'aime 
point Fesprit et les subtilités dans la comédie. J*y 
veux, du naturel, des moeurs vraies, du génie, 
quand on en a. 
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A M" DELEYRE. 

Paris , a3 juillet 1777. 

Je ne veux point, ma chèi^ dame , laisser partir 
mon ami Ddeyre sans vous dire combien j*ai été 
sensible à toutes les marques d'amitié que vous 
m'avez données dans votre charmante solitude. 
Nous avons dîné tous les deux, avant -hier, chez 
M. Thomas, et j'ai été content de l'air et de toute 
la personne de votre cher mari, à qui je voudrai 
inspirer pour toujours une mélancolie douce, com- 
mode aux autres et à lui-même. 

H me semble que son séjour à Paris lui a pro- 
curé de douces disti*actions ; car c'est là ce qu'il lui 
faut. Nous sommes allés ensemble chez M. Rous- 
seau de Genève , qui , malgré ses plaintes contre le 
genre humain, ne laisse pas que de montrer une 
assez bonne gaîté. Je l'ai conduit aussi chez M. Du- 
plessis, qui vient de faire mon portrait fort res- 
semblant, et qui va faire cdui de M. Thomas et 
de M. Saurin. 

Je vous dirai que, malgré vos craintes , la Ga^ 
brUlle de Vergy, de mon ami de Belloy , a le plus 
grand succès. Je compte qu'elle passera vingt re- 
présentations. Les femmes ont d'abord beaucoup 

crié contre ; elles y tombaient mourantes les unes 

8. 
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sur les autres; c'était une chose épouvantable. Au- 
jourd'hui on ne voit qu'elles aux loges, à l'or- 
chestre , à Tamphithéàtre. Je voudrais que votre 
cher mari vît cette pièce avant de retourner sur 
les bords de son ruisseau. Je ne crains pas que ce 
spectacle noircisse son imagination. Il est fait pour 
les impressions fortes. Je ne crains pour lui que 
son organisation, à laquelle il ne £aut d'autres re- 
mèdes que de la dissipation , des soins, de la vigi- 
lance pour les choses essentielles, et un entier 
abandon, une insouciance vraiment sage dans les 
détails. C'est mon fort de le prêcher en vers et en 
prose. Dites-lui bien que ma grande sagesse est un 
profond mépris pour ce qu'on appelle la sagesse 
humaine ; que je n'en fais aucun cas ; que je ne l'ai 
jamais estimée , et que je me suis aperçu que , les 
trois quarts du temps, ce n'est qu'une vanité triste 
et tourmentante. Dites^lui que j'aime mieux le voir 
ranger ses tonneaux que ses livres, et végéter 
comme un peuplier des bords de son ruisseau que 
pâlir sur son Javénal ou son Tacite. Qu'il soi| 
heureux, voilà le point. 

Agréez , ma chère dame, etc. 
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Versailles, a5 août Ï777. 

C'est peu de dire que j*ai eu des peines , mon 
cher Deleyre ; j*ai eu de cruelles angoisses. Ma mère 
a été malade au point de me faire trembler pour 
ses jours. H ne manquait plus que ce coup de fou> 
dre. Enfin, le péril a disparu; et, pour rendre ma 
joie publique, j'ai prié M. de La Harpe d*insérer 
dans son journal mon Épître sur la conpalescence 
de ma mère ', où j*ai laissé aller mon cœur à ses 
sentimens naturels. Si vous aviez été près de moi , 
je vous aurais consulté ; mais j'ai voulu saisir le mé- 
rite de Tà-propoS. J'espère que mes vers vous plai- 
ront, c'est-à-dire qu'ib vous toucheront. 

Votre lettre vous peint à mes yeux dans un état 
de calme , je dirai presque de bonheur. Conservez- 
vous dans ces bonnes dispositions. Il y a un certain 
travail qu'on peut faire sur soi-même. Ces triomphes 
obscurs et journaliers sont plus méritoires que les 
grandes vertus , où l'on est soutenu par l'impor^ 
tance de la victoire et l'étendue même du sacrifice; 
ces triomphes , mon ami , sont dignes de vous. 

Tous me demandez quand on me jouera. Je n'ei^ 

î Voyez le troisUme rolume des aCarres. 
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sais rien, ni n*en veux rien savoir. G*est un point 
d*oJi j*ai absolument détourné ma vue. Tarais conçu 
l'espérance d'un second théâtre, mais cette espé- ' 
rance s'évanouit. Nous avons eu, dimanche dernier,, 
à Paris , une assemblée des auteurs dramaticpies ,. 
chez M. de Beaumarchais. Nos quatre commissaires 
y étaient. J'ai ouvert l'avis qu'on abandonnât la 
question inutile des règlemens, question qui sera 
toujours, éludée par les comédiens, pour s'occuper 
de la seule chose vraiment importante , l'établisse- 
ment d'un second théâtre. J'ai invité mes confrères 
à ne pas tomber dans le piège évident qu'on leur 
tend, et à prendre pitié d'eux-mêmes. Enfin, ils 
ont abandonné les malheureux règlemens , pour se 
borner , après avoir senti leur impuissance à guérir 
les abus, à demander au roi tous ensemble un se- 
cond théâtre, comme le seul remède praticable aux 
abus, comme le vœu de tous les auteurs dont , sans 
cela, les talens, les travaux, la réputation, de- 
meurent étouffés sous la plus cruelle des dépen- 
dances. Je crois avoir £ait ce que je devais. Cette 
circonstance m'a retenu plusieurs jours à Paris. Mais 
j'apprends ici que nos commissaires ne s'occupent 
nullement du mémoire à présenter au roi. A la bonne 
heure. Je saurai prendre mon parti là dessus, comme 
sur beaucoup d'autres choses; je suis du moins tran* 
quille sur les esseutielies. Ma mère et mes eu£eiu& 
se portent bien. 
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A LEMIERRE. 

Paris, 18 déceiiil>re 1777. 

Je suis bien fâcIié, mon cher Lemierre, que vous 
soyez allé me chercher à Versailles. Je suis logé 
momentanément à Paris, chez M. le comte d'An- 
givilliers. Nous avons été ensemble voir la pièce de 
Chamfort '. L'auteur, madame de Marchais, et 
M. de Meulan, étaient avec nous dans la même 
loge , aux troisièmes. La pièce a réussi. C'est un feu 
doux qui luit, mais qui ne brûle point. Beaucoup 
d'esprit dans les détails , point de génie dans les 
masses, point de chaleur d'ame, pas même de cha- 
leur de tète. On croit qu'elle n'aura que dix ou 
douze représentations. Voilà ce que c'est que les 
engouemens des prétendus amis , les brouhahas des 
Aons , les bravos des sociétés ! 

M. de Chamfort n'est qu'un homme de beau- 
coup d'esprit; je le soupçonnais déjà : sa tragédie 
le prouve. H y a toujours un rapport inévitable 
entre l'auteur et l'ouvrage, et celui-ci donne sa 
taille au juste. 

L'abbé Delille me disait, hier , que sa tragédie 
était l'antipode d'une tragédie. 

' La tragédie de Muste^ha «l Ziangir. 
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A M. DELEYRE. 

Versailles, 7 œsurs 1778. 

Eh! mon dieu non, mon ami, I^ Homme per- 
sonnel ■ n'a pas bien été à la première représenta- 
tion. La jomnée a été malheureuse; et« sans 1* 
courage de M. Thomas , qui a arraché la voiture à% 
l'ornière , elle y serait demeurée. J'avoue que je 
comptais sur un tout autre succès, et que ma sur- 
prise a été extrême. Je ne prononcerai plus. J'at- 
tendrai désormais en silence l'arrêt du publie assem- 
blé. La pièce a déjà eu cinq à six représentations, 
et peut en avoir encore autant. CeSt du moins une 
retraite décente, qui sauve la réputation dans les 
• provinces, et qui la soutient daHS la capitale. Je 
m'étais placé au parterre : j'ai fait de mon mieux ; 
mais les vrais soutiens d'un ouvrage sont dans l'oi^ 
vrage même. 

Je n'ai point vu M. de Voltaire. M. Thomas , 
que j'ai consulté , m'a dit que , n'ayant pas du tout 
l'honneur d'être connu de lui , je pouvais , sans lui 
manquer, ne point me présenter à son hôtel. Il a 
eu un petit vaisseau rompu dans la poitrine, ce qui 
lui a causé une hémorrhagie , qui n'a pas laissé que 

I Comédie en cinq actes et en vers , de Barthe. 
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de faire craindre pour ses jours. Je ne sais plus 
trop comment il ya. 

Bon dieu! comme je fuirais la capitale, si j'avais 
la centième partie de la gloire de M. de Voltaire, 
avec ses quatre-vingt-quatre ans! Gomme je me 
tiendrais sur mon pré , auprès de mon ruisseau, 
car j'aurais un ruisseau alors ! Cette soif insatiable 
de gloire au bord du tombeau , cette inquiétude fié- 
vreuse , cette complexion voltairienne , je ne com- 
prends rien de tout cela. 
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A M. DELEYRE. 

Versailles, 3 juillet 1778. 

Vous le voyez, mon ami, les travaux de la fe- 
naison, auxquels vous vous livrez comme ferait un 
bon paysan, laissent reposer votre ame trop active, 
et font transpirer votre corps. Tous savez que cette 
partie de'nous-mèmes a été créée la première, et 
qu'elle revendique toujours sur l'ame je ne sais 
quel fâcheux droit d*aînesse. Croyez-moi, nos pères 
du désert joignaient un grand sens à beaucoup de' 
vertus. Ils avaient senti que la vie contemplative 
devait être mêlée à une vie laborieuse. Cet excel- 
lent régime leur donnait l'équilibre nécessaire pour 
goûter à la fois la raison pratique et les choses in^ 
tellectuelles. Je l'éprouve pour mon compte et se- 
lon ma portée : depuis que je suis au régime , mon 
ame s'y est mise aussi. Douze bains pris de suite ont 
dissipé un amas de bile qui me tourmentait, et me 
menaçait d'une crise prochaine ; ils ont aussi ra- 
mené peu à peu le calme dans ma tête et dans mon 
cœur. Mais cette bile a passé dans mon sang. Je 
suis devenu jaune , comme une jouquille , jusqu'au 
fond des yeux. Cet état alarma ma mère. M. de La 
Sône, qui est mon médecin, fut sur le point de 
m'envoyer à Vichy ; mais on a fait venir Vichy à 
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Versailles ; je prends depuis dix jours ces bonnes 
eaux ferrugineuses , qui me font un grand bien. 
Peut-être les continuerai- je pendant un mois en- 
core. J'ignore donc, mon ami , si je pourrai vous 
accompagner dans la partie que tous me proposez 
d'aller Toir M. Rousseau de Genève, dans sa nou- 
velle retraite d'Ermenonville. J'en ai le désir; c'est 
sûrement à vous que je dois le bon accueil qu'il 
m'a toujours fait, et il me serait fort agréable de 
passer quelques heures entre vous et lui. Yons le 
lui direz, s'il vous plaît, si la médecine ne me 
permet pas d'être de votre partie. 

Est-il vrai, comme on me l'assure, qu'il ait 
pleuré la mort de Voltaire, et qu'à la nouvelle du 
refus de sépulture il ait eu un saignement de nez 
de colère et d'indignation ? Dites-moi ce qu'il y a 
de vrai dans cette anecdote. 

Ma mère, fort sensible à votre souvenir, me 
charge de mille choses pour vous. Mes tendres res- 
pects à madame Deleyre. Dites à Caroline et à 
Alexandrine que je les vois d'ici comme deux beaux 
lis du désert , fleurissant sur les bords et au doux 
jnurmiire du ruisseau de Dame-Marie-les-Lis. 
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A THOMAS. 

Paris, i5 janrier 1779. 

n faut que mon discours de réception soit pro- 
noncé vers la mi-février, et'vous sentez, mon ami, 
combien le sujet est scabreux dans les circon- 
stances. Mais je ne m^attacherai à plaire qu'aux 
bons esprits , dont le jugement survit aux fureurs 
de la détraction et aux exagérations de Tenthou- 
siasme. Je me bornerai à placer, du mieux que je 
pourrai, sur son piédestal, le grand écrivain dont 
je prends le fauteuil. Le poëte dans tous les genres, 
l'écrivain tantôt cbarmant, tantôt profond, l'au- 
teur tragique surtout , voilà bien de quoi exercer 
ma plume. Il est de la dernière conséquence, pour 
moi , que mon discours soit bon : tout le inonde 
m'attend là. 

Je dois lire mon ouvrage à Monsieur; c'est 
pour moi un honneur, et surtout un devoir indis- 
pensable. Les sentiraens , les opinions , les mœurs 
de M. de Yoltaire , tout ce qu'il peut y avoir de 
grave à lui reprocher, tout cela n*est pas de mon 
ressort. Ce que je dois Eure , c'est de m*approcher 
avec respect de sa tombe , et d'y répandre les fleurs 
dues à ses mânes, comme grand écrivain, Tome- 
ment de l'Académie, de la France, et l'étonnement 
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de l'Europe pleine de sa renommée. On peut rem- 
plir le monde de son nom comme écrivain , et avoir 
de grands torts comme homme : cette partie n'est 
pas de ma compétence. L'essentielest que je m'ac- 
quitte du devoir qui m'est impose , par un discours 
qui justifie le choix de l'Académie, et la faveur du 
public à mon é^ard. 
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A M. DELEYRE. 

26 janvier 1779. 

Mon discours touche à sa fin ; mais vous ne sau- 
riez croire , mon ami , conJsien ce trayail me dé- 
plaît et me fatigue. C'est un sot usage que d'avoir 
à louer par fondation. Gela ne sert de rien à celui 
qui n*est plus , et c'est un rude embarras pour son 
successeur. A quoi bon dire que M. de Voltaire est 
un très grand écrivain ? on le sait de reste. 

Je voudrais bien, je vous jure, être quitte de 
toute cette cérémonie, et m'enfoncer avec Thomas 
dans la forêt de Marly. 



I • 
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•À M. VALLIER. 

An château de VÊÊh, 5 juillet 1780. 

Non, mon cher Vallier, niante de M. Thomas 
n'est pas à beaucoup près aussi bonne que nous fe 
désirerions. U monte à cheval soir et matin; il 
prend le lait d'ànesse; il s'abstient de tout travail; 
il vit avec beaucoup de régime, et nous ne remar- 
quons pas que , depuis six semaines , il y ait le plus 
léger changement dans son état Gela m'afflige pro- 
fondément. Lui*méme, en homme qui ne s'observe 
que trop, ne mord pas aisément à l'espérance. Il 
a des momens où le plus sombre découragement 
s'empare de son ame. Tout cela finirait s'il sentait 
qu'il marche par degrés, quoique lentement, vers 
un état meilleur; mais que nous sonunes loin du. 
mieux! mÈf 

Du reste, il ne se plaint pas. Il semble que les. 
âmes douces habitent dans des corps douloureux , 
où elles supportent leur détention sans murmure 
et sans emportement. 

n doit consulter dans quelque temps les médecins 
les plus habiles de Paris. Jusque la nous ne cher- 
cherons rien, nous ne déciderons rien pour notre 
habitation. Peut-être ordonnera-t-on à M. Thomas 
d'aller aux eaux de Cotterets , ou à celles du Mont- 
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d*Or; peut-être lui conseillera-t-on Tair de Nice 
ou des îles d*Hières. Je compte bien Fy accom- 
pagner, n a besoin d'un ami, et j'ai* le bonbeur 
de m'apercevoir^oue notre intimité n*est point sans 
charme pour lu^fjf 

Ahf mou pauvre ^^ier ! nous ne vivons qu'une 
minute; et, dans cette minute, que de secondes 
pour la douleur! Cela est horrible : tout le bonheur 
dont rhomme est susceptible n'est que dans Is^ 
consolation. 
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A M. DELEYRE. 

Âatetdl, i5 août 1780. 

Il respire dans votre dernière lettre un certain 
calme, une certaine paix de l'esprit, qui nous a 
prouvé que le bonheur n'était pas une diose étran- 
gère pour TOUS. Vous voilà bien , mon cher De- 
leyre; conservez-vous dans cet état. M. Thomas et 
moi nous sommes charmés que notre société vous 
ait été douce et agréable. H y a des façons d'être 
qui sont plus puissantes que les discours; on les 
g9gne , on les respire. Le cœur jouit, la tête se 
repose; on ne définit [dus, on goûte. Croyez-moi, 
quand ces fougues de mélancolie noire menaceront 
votre bonheur, prenez tout doucement le carrosse 
public, et venez à Auteuil vous retremper au mi- 
lieu de nous. 

M. Thomas a beaucoup souffert du dérangement 
que Forage a occasionné dans l'air. Les grandes cha- 
leurs ont rendu son sommeil très agité. Je Tai vu 
un jour dans un état d'anéantissement qui m'a fait 
peine. Mais l'atmosphère était embrasée , le temps 
était malade, et moi-même , quoique en santé , j'a- 
vais peine à me porter. Voilà le nud ; il est permis 
d'en attribuer une partie aux circonstances. 

Voici maintenant le bien , qui est réel : l'appéiU 
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toujours dans un état de langueur. Mon ami , 
je regarde nos quarante fauteuib comme quarante 
tombes qui se pressent les unes contre les autres. 
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A M. DELEYRE. 

De notre solitude d'Aateuil , 3 février 1781. 

Notre pauvre ami est toujours dans un assez 
triste état Les grands froids ne lui permettent 
plus les courses à cheval. U n^est pas content dans 
son ame de sa situation présente. Cette vie sans 
travail est pour lui une espèce de mort , et l'acti- 
vité naturelle de son esprit se tourne quelquefois 
contre lui-même. Il faudrait qu'il pût substituer 
à ses occupations d'habitude une certaine variété 
de distractions qui l'occupât sans qu'il s'en apei^ 
çût. La pleine solitude favorise trop son penchant 
à la tristesse. Je voudrais pouvoir suffire à tout ; 
mais je suis moi-même seul , et il est plus d'une 
heure dans chaque journée où le sérieux de la ré- 
flexion et des souvenirs vient peser sur mon ame. 
Il nous faudrait à tous deux, mais surtout à moi > . 
un peu plus de fortune : cela me mettrait à même 
de couper, par quelques parties agréables, la mo* 
notonie d'une existence qui n'a point assez de mou- 
vement pour un homme né penseur, que la vue 
des mêmes visages et du même horizon ^amène 
trop facilement sur son état et sur la misère des 
choses humaines. 

Hélas! mon cher ami, vous avez bien raison: 
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sur ce grand fleuve de la vie, parmi tant de bar- 
ques qui le descendent rapidement pour ne le 
remonter jamais , c'est encore un bonheur que 
d'avoir trouvé dans son batelet quelques bonnes 
araes qui mêlent leurs provisions avec les vôtfes , 
et mettent leur cœur en commun avec vous. On 
entend le bruit de la vague qui nous dit que nous 
passons , et Ton jette un regard sur la scène variée 
du rivage qui s'enfuit. 

Ce mot de vos paysans, en montrant les ruines 
d'un village que la fièvre a détruit , la mort y a 
ptxssé, ce mot m'a fait frémir. Mais , en y son- 
geant, le monde entier n'est- il pas comme ce 
village ? En vérité , il ne faut qu'une cabane dans 
un séjour d'apparition ; où nous ne sommes que 
des ombres occupées à en voir passer d'autres , et 
où les mots d'établissement, de projets, de gloire » 
de grandeurs, ne peuvent exciter que la pitié. 

Mais je me reproche, mon ami , d'entretenir, par 
mes tristes rêveries , votre mélancolie naturelle. 
Que voulez-vous ? mon cœur s'épanche dans le 
vôtre. Je quitte ce triste sujet pour vous dire que 
je suis allé, le a 5 du mois dernier, à la réception 
de Lemierre et de M. de Tressan. La séance s'est 
terminée par des vers de l'abbé Delille , qui ont 
enlevé tous les suffrages. C'était un véritable en- 
chantement, et , il le faut avouer, le public n'était 
que juste. J'entendab vanter à côté de moi l'art 



io8 , LETTRES 

avec lequel iHit ses vers ; soyons francs , et louons 
de bonne grâce Tadmirable talent avec lequel il 
les fait. Gela me rappelle une vieille voisine de ma 
bonne mère, qui, après avoir entendu un fort 
beau sermon de l'abbé Beauregard , s*écriait : Mon 
Dieu f qu'il a de beUes mains l 
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A M. DELEYRE. 

5 férrier i-jit. 

Je me retrouve et me reconnais, mon cher 
âmi , dans une bonne partie de ce que vous me 
dites sur les crises et les maladies de votre iùiagi- 
nation. Il ne faut pas que cela vous effraie. 

Nous portons, nous autres, des volcans dans 
notre ame ; nous sommes lions ou colombes. Nous 
avons besoin d'indulgence; mais les privilèges de 
ces complexions fortes en rachètent tous les dé- 
fauts. 

J^en sens Tinfluence dans mes ouvrages : une 
émotion puissante me transporte sur les hauteurs 
de mon sujet. J'aime a traverser des abymes , à 
franchir des précipices , à découvrir des lieux où 
le pied de Thomme n*ait point imprimé sa trace. 
Cest sous l'inspiration de la nature que je me 
plais à prendre la plume. Tout ce que je vois , 
tout ce que je décompose avec mon esprit , n'est 
plus animé pour moi. 

Je ne sais à quel degré de talent je pourrai 
m'élever dans mes ouvrages; mais si la nature 
m'a donné une façon particulière de la voir et de 
la sentir, je tâcherai de la manifester franchement , 
sans autre poétique que celle de la nature, aveé' 

OKOV. rOSTH. IX* lO 
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une douceur d*enfaot , ou une violence fie tour- 
billon. 

Je sens qu'an fond je suis indisciplinable , et que 
même , si j*ai le bonheur de n'être pas mal né , 
j*en dois rendre grâce à la Providence; c*est elle 
qui m'a tout donné : aussi Tai-je laissé faire sans 
vouloir trop y mêler le travail de mes efforts sur 
moi-même, et sur la portion de talent dont elle a 
pu me doter. 
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A M. VALLIER. 

Anteoil, a5 arril 1781. 

1 ■ 

Il y a long-temps , mon cher Vallier, que je ne 
t'ai écrit. N'en accuse point ma paresse. 

Je m'occupe beaucoup de mon Roi Léar, sujet 
qui ne conviendra pas à tout le monde ; mais il y 
a dans cet ouvrage un point de sensibilité sur lequel 
j'ai appuyé. S'il touche , le succès est assuré ; s'il 
ne touche pas , tout est manqué. 

Peut-être ai-je mal choisi et mal ordonné mon 
sujet : mais il faut vivre et composer avec son or- 
ganisation. Je ne peux ni sentir sur parole, ni 
écrire d'après autrui. 

J'ai déjà fait quelques corrections à l'ordon-' 
nance des masses, au mouvement des scènes. 
Quant au style , qui n'est pas mon côté brillant , 
je remets ce travail à un autre temps ; car je sens 
que je suis las de ce sujet , et que le besoin d'être 
affecté dans un autre ordre m'emporte impérieu- 
sement. 
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A M. DELEYRE. 

A Auteuil, a5 ami 1781. 

Notre bon ami d*Auteuii z est toujours dans U 
résolution de faire son grand voyage ; mais il vou- 
drait savoir auparavant ce qu'il lui en coûtera de 
temps, de fatigue et d'argent, en prenant le plus 
long. Pîe pourriez-vous pas, mon cher Deleyre, 
lui envoyer à ce sujet le détail qu'il désire? Il m*a 
recommandé de vous en prier. Mais il faut tou- 
jours, dans ces sortes de choses, caver au plus 
fort ; car il y a des dépenses imprévues qui échap- 
pent , et qui peuvent se renouveler. 

J'espère que sa santé et son imagination se 
trouveront bien de ce déplacement , et que le ciel 
riant du Comtat réjouira son ame tendre , sérieuse 
et mélancolique. Nous avons soupe ensemble sa* 
medi dernier, jour de mon retour à l'ermitage. 
Nous avons dîné le lendemain ensemble avec ses 
hôtes, qui le vénèrent , qui se mettraient au feu 
pour lui, et qui sont ravis de voir leur habitation 
honorée par la présence d'un homme vertueux et 
d'un grand écrivain. Il vient me visiter souvent 
dans ma cellule. Nous causons à cœur ouvert , 

? M. Thomas. 
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doucement , longuement , commodément, et c'est 
pour tous deux un des plus doux plaisirs de notre 
vie. 

J'ai fait à Versailles , mon ami , ce qui convenait 
pour le bien et Tavantage de mes enfans. Je pense 
comme ma bonne mère : nous avons fidt ce qui 
dépend de nous , c'est assez. U en arrivera ce qu'il 
plaira à Dieu. IVIa mère ne cesse de me répéter 
que Dieu sait mieux que nous-mêmes ce qui con- 
vient à nous et aux nôtres. Croyez-moi , c'est une 
bonne pbilosopbie que celle de la Providence; 
mais il ne faut s'y fier qu'après avoir fait tout ce 
qui est de notre devoir et en notre pouvoir. 

J'espère , mon cber Deleyre, que vous avez en- 
core présent à la pensée tout ce que nous nou.^ 
sommes dit dans notre longue promenade aux en- 
virons de Marly. Vous avez pu remarquer, comme 
moi, combien l'aspect des beautés simples de la 
nature ramenait facilement la paix dans votre 
pauvre ame. Rappelez-vous donc, dans votre so- 
litude , toutes les stations de notre délicieuse pro- 
menade. Tous n'avez sûrement pas oublié nos 
châtaigniers sauvages; nos petits fonds rians et 
frais entourés de bois , et cachés à tous les regards 
citadins ; notre l'Étang-la-Yille , si bien fait pour 
une fête de campagne; notre Laselle, notre Bou- 
gival , avec son clocher qui parait une borne ; et 
tous ses environs qui sont pleins de variété , d« 
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charme et d'abondance : yo'ûk les images qui 

doivent vous suivre. 

Mon dieu ! mon ami , que la nature est belle à 
étudier, quand c'est un chemin pour arriver à son 
Auteur ! Il a mis l'ordre partout ; pourquoi lais- 
sons-nous le désordre pénétrer dans notre ame ? 
Tous savez , mon ami , si je vous suis dévoué de 
cœur et d'esprit. 
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A LËMIERRE. 

sgjanrler 178 a. 

Je sui^ forcé d'être h Paris , mon cher Lemierre , 
pour suivre les répétitions du Aoi Léar, qu*on 
met à rétude d*après les ordres de Mohsuur, 
transmis par M. de Yillequier. Mes rôles sont dis- 
tribués; mais il faut que je -veille sur Srizard, de 
qui dépend tout le succès de l'ouvrage. Ce me 
serait une grande douceur que d*avoir près de 
moi un ami tel que vous ; mais a-t-on ce qu'on 
veut? va-t-OQ où l'on veut? Êût-on ce qu'on veut? 
Les choses et les personnes ne tournent-elles pas 
presque toujours le dos à nos désirs ? Yoilà quel- 
quefois la source d'une espèce d'apathie appa- 
rente qui dérive de la violence même de nos vo- 
lontés , et du dépit amer que nous éprouvons à 
les voir contredites. 

Ce maudit Paris, que je n'avais pas vu depuis 
long-temps , m'excède. Sans ma fiUe , j*y serais 
étranger. Le brouhaha du monde , et surtout du 
théâtre, m'étourdit; il est temps de m'entendre 
moi-même , et de donner une longue audience à 
ma raison. 
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A M. DELEYRE. 

Paris, 31 février 1782. 

Je sors de l'Académie française , mon cher ami ; 
on a été fort content du discours de réception de 
M. le marquis de Condorcet, et plus encore de 
la réponse de M. le duc de Nivernois. Mais on a 
été enchanté des vers de l^bé Delille. Us m'ont 
paru excellens , même en me défendant du pres- 
tige de sa lecture. L'assemblée était magnifique par 
le nombre et la qualité de l'auditoire. M. d'Alem> 
bert a terminé la séance par un morceau sur le 
vieux marquis de Saint- Aulaire , et il a servi de 
petitç pièce, comme à l'ordinaire. 

En rentrant chez moi , j'ai trouvé votre lettre , 
et }'y réponds sur-le-champ. Tous savez que nous 
marchons ici sur un sable tr^ mouvant. Mon Roi 
Léar ne sera pas joué, parce que Brizard , dont la 
mémoire est très peu sûre, ne répond pas de sa- 
voir son rôle pour Tépoque où on l'attend à la 
cour. Il est d'ailleurs assez mal portant. Mais M. le 
due de Villequier m'a fait dire , par M. d'Angivil- 
liers , qu'à la reprise des spectacles d'automne à 
la cour, il ferait donner les mêmes ordres qu*il 
avait déjà donnés, pour qu'on jouât ma pièce 
fiyant Pâques* Si mon ouvrage réussit , il pour* 
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rait alors passer tout de suite sur le nouveau 
théâtre de la capitale. Yoilà la consolation qui me 
reste. 

Ce qui m'afflige , c'est que Thonnéte Brizard 
tombe de plus en plus en ruines. Quelques per- 
sonnes m'ont conseillé de donner le rôle à Larive; 
mais je me reprocherais d'affliger Brizard , qui a 
parfaitement saisi toutes mes intentions , et qui 
d'ailleurs me proteste qu'il sera prêt pour l'au- 
tomne. Je laisse donc les choses comme elles sont. 

Je quitte demain Paris , où je ne regrette que 
ma chère enfant. Je vais chez un curé de village 
avec qui j'ai étudié, et qui, depuis trois ans, me 
presse d'aller passer quelques jours dans son pres- 
bytère. C'est un homme de bien et d'esprit , et je 
m'en voudrais de contrister par un refus son cœur 
et son amitié qui m'appellent depuis si long-temps. 
Sa cure est à Neuilly-Saint-Front , près de la Ferté- 
Milon, petite ville illustrée par la naissance de 
Jean Racine. En sortant de chez lui , je me ren- 
drai directement chez vous , mon cher ami ; car 
il serait trop long de revenir à Paris , pour me 
rendre de là à Dame-Marie. Je vous écrirai de 
mon presbytère pour vous annoncer le jour de 
mon départ , et je croirai en arrivant , à Dame- 
Marie , me trouver chez un autre curé; car tout 
père de famille est pasteur. 

J'aurai un grand plaisir à parler avec vous de la 
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santé de notre ami ^, et lui il en aura à recevoir 
nos lettres datées de Dame-Marie. Je crois qu'il 
regagnera Auteuil dès que les fortes chaleurs se 
feront sentir à Hières. M. Watelet le pense de 
même , et il lui a écrit qu'il faisait préparer son 
appartement à Paris. J'espère que nous le conser- 
verons. Mon dieu ! qu'il ne songe pas à la gloire ! 
qu'il ne songe qu'à vivre ! Où le retrouver jamais , 
si nous avions le malheur de le perdre ? Que tous 
nos beaux esprits , que tous nos philosophes sont 
loin de lui ! Peuvent-ils seulement le conputre ? 
peuvent-ils le soupçonner ? 
Bonjour, cher et fidèle ami. 

' Thomas. 
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A M. DELEYRE. 

Marly-1e-Boi , 10 juin 1781. 

On a tant de peine à se croire heureux , mon 
cher ami , qu'il faut n'être pas trop difficile. Dans 
cette vie courte et douloureuse , à force de se re- 
muer on ne trouve plus d'attitude supportable. Je 
vous exhorte à craindre votre bile , et , pour en 
éviter les effets involontaires , à chercher un asile 
contre vous-même dans un travail heureux et 
noble , dont vous êtes si capable , et dans des 
voyages, des distractions, et même des plaisirs 
qui vous sont nécessaires, et qu'un médecin de 
bon sens ferait entrer dans son ordonnance. 

Profitez d'un moment de calme pour faire votre 
examen ; séparez-vous de vous-même , et jugez- 
vous de sang'froid : l'ouvrage est difficile, mais 
par là plus digne de vous. Ensuite , tout ce qui 
ne sera pas conforme au plan que vous aurez ar- 
rêté dans le calme de votre raison, regardez-le 
comme nuisible , comme funeste. Songez que c'est 
une chose monstrueuse que de loger sous le même 
toit la vertu et le désespoir. N'attachez pas un 
supplice à chacun des titres les plus doux que vous 
tenez de la nature ; vous finiriez ainsi par n'être 
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plus que douleur et violence , et l'homme de bien 

aurait le sort du coupable. 

Je vous écris , mon cher ami , comme je tous 
ai parlé. Votre situation m*a paru affreuse; elle 
me £edt encore frémir. Croyez-vous que les peines 
ne soient que pour vous? Sachons souffrir, et 
nous souffrirons moins. Ne demandez point aux 
choses et aux personnes une perfection qui n'est 
point dans la nature. 

Ce ne sont pas des réflexions qui vous soula- 
geront; vous n*en feites que trop. C*est du mou- 
vement, de Tagitation , un air nouveau y et de la 
liberté qu'il vous faut. Pensez que Thomas et moi 
nous vous plaignons et vous aimons , et qu'en ne 
vous interdisant pas le bonheur, vous ranimerez 
le cœur flétri de votre digne épouse. Elle perdra 
la cruelle habitude de la terreur ; ses enfan& à 
votre vue ne courront plus vers elle comme des 
colombes effrayées, et vos larmes ne couleront 
plus en silence pour expier les torts de votre com- 
plexion. 
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A M" DELEYRE. 

Marly-Ie-Roi, x5 juillet 17'âa. 

Depuis trois semaines, ma chère dame, que 
j'ai mon ami sous mes yeux , dans ma retraite , 
ce m*a été une chose facile de Tobsenrer dans ses 
habitudes , de l'étudier dans ses mouvemens sans 
qu'il s'en aperçût , ou du moins sans qu'il pût 
s'en inquiéter. 

Si j'en juge bien par les apparences, il me 
semble que son ame est plus tranquille. L'ab- 
sence des objets qu'il voit avec trop d'inquiétude , 
la nouveauté des lieux , Tair , les promenades 
champêtres , les conversations douces , tous cela 
contribue à éclaircir son front, à mettre dans, 
son esprit une certaine modération , qui est peut- 
être toute notre sagesse humaine. 

Je suis content de lui. Mes observations me 
font présumer plus que jamais que tout son pial 
est dans sa complexion , et que c*est la médecine 
qui doit prononcer ici. Je voudrais bien , et cela 
ne tient pas à moi, qu'il n'imputât qu'à cette 
malheureuse complexion l'agitation qui le tour- 
mente , et les torts qu'il se reproche , afin que , 
soulagé doublement, il s'avisât enfin duvéritabk 
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remède , qui n'est autre chose que le mouTement 

et la dissipation. 

C'est une chose étrange que nous nous forgions 
à grands frais une sagesse laborieuse qui nous 
accable , tandis que la véritable est à nos côtés , 
et se rit de nous. Nous la méconnaissons, parce 
qu'elle est celle de la nature, et que le chef- 
d'œuvre de la raison , comme du génie , n'est que 
de voir ce qui est sous nos yeux. 
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A M. DELEYRE. 

Marly, 17 juillet 178a. 

Parlons un peu du poëme des Jardins. On ne 
peut pas se tromper sur le charme de la lecture. 
Quelle perfection de vers ! quelles tournures ! quelle 
brillante exécution! C'est véritablement le petit 
chien qui secoue des pierreries. Mais , malgré tout 
le succès mérité de ce livre, peut-être ne fera-t-il 
pas la lecture favorite du rêveur solitaire, qui a 
rhabitude d'emporter avec lui Virgile ou La Fon- 
taine. CVst qu'il y a dans la nature un cbarme qui 
est à elle , et que tout Pesprît du monde ne peut 
saisir. Peut-être même ne s'en doute-t-il pas , cet 
esprit gâteur de raison , et quelquefois de poésie. 
Gomme tout est plein sans excès , comme tout est 
doux sans faiblesse, comme tout est soigné sans 
effort , dans le poète ravissant qui peignit les amours 
de Didonl 

J'ai vu quelques personnes qui préfèrent aux 
Jardins le poëme des Mois ; mais que de landes ! 
que d'épines! quelle malheureuse bizarrerie, qu'on 
croirait étudiée! Le ton s'élève bien quelquefois, 
on croit qu'on va être ému ; mais l'ame du poète et 
celle du lecteur restent en chemin. 
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C'est un épi qui sort, qui pointe un moment, 
et qui pencbe tout de suite la tète. Peut-on être 
si peu naturel en parlant de la nature! 
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A M. DELEYRE. 

MarIy-l«-Roi , a 3 septembre 1782. 

Je commence par voas demander, mon cher ami, 
si vous avez reçu des nouvelles de notre ami com- 
mun », à qui j'ai continué d'écrire à Forcalquier. 
Il y a long-temps que je n'ai eu de ses lettres. 
M. d'Ângivilliers n'est pas plus instruit que moi. 
Ce long silence commence à m'inquiéter. S^il se 
prolonge , je m'adresserai à madame Necker. 

Ma mère et ma fille Henriette sont maintenant 
avec moi à Marly. Ma fille aînée s'y trouve aussi 
avec son mari. C'est une réunion qui dure depuis 
huit jours, et que je voudrais faire durer long- 
temps; mais il n'y a de fixe pour l'homme que la 
nécessité des séparations. 

Je suis allé coucher à Paris vendredi dernier, 
et le lendemain j'ai lu aux comédiens assemblés 
ma nouvelle tragédie de Macbeth. Elle a été reçue 
avec acclamation et transport. J^ai cru voir que 
l'impression était terrible et profonde. Je suis re- 
venu coucher à Versailles, et hier nous avons soupe 
en famille à Marly , où nous avons porté , dans les 
doux épanchemens de la confiance , la santé dQ 
notre ami le voyageur. 

} Thomas. 

1 1. 
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Me voilà donc quitte d'un sujet effirayant à 
traiter et par le fond et par la difficulté des détails ! 
Il ne voulait pas être tâtonné , il demandait à être 
emporté d'assaut. Aussi c'est l'épée à la main que 
je suis entré dans le cœur de la place. 

Léar est à l'étude y pour être joué à la cour 
aussitôt que les spectacles y re{Hrendront. Je dois 
retourner à Paris , dès que ma mère m'aura quitté, 
pour veiller à mes répétitions. Quelques personnes 
m'engagent à substituer Machelh à Léar, parce que 
ce dernier sujet a un fond de ressemblance inévi- 
table avec Œdipe. Mais, d*un autre côté, dois-je 
laisser perdre l'étude que Brizart a déjà faite de ce 
rôle? Ne dois -je pas mettre à profit les beaux 
moyens naturels de ce brave homme , dont la mé- 
moire s'affaiblit de jour en jour? Tout cela mérite 
examen. 

Tous voyez, mon cher ami, qu'il m'a été im- 
possible d'aUer vous trouver. Dès que j'y verrai 
jour je volerai dans votre ermitage , et je m'arran- 
gerai pour faire à Léetr et à Macbeth , sur les bords 
de YOtre ruisseau , les corrections de style et de 
mots qui s'offirent toujours en foule aux yeux 
d*un auteur refroidi sur sa composition. 

La cour viendra bientôt me chasser du bel ap- 
partement où j'ai fait Macbeth ; mais je me réfu- 
gierai sans peine au village, où mon petit trou 
m'attend avec mes livres et le silence. 
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Adieu, mon cher ami; mes respects à votre 
tendre et respectable compagne, ainsi qu*à tos 
chères filles, que je serais charmé de revoir. 
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A M" PELEYRE. 

Pari$, ao novembre 178a. 

Le mouvement et le bruit de la capitale m'ont 
paru , madame, réveiller dans notre ami cette hu- 
meur inquiète et chagrine qui fait le fond de sa ma- 
ladie, et que la paix de ma retraite avait calmée, du 
moins momentanément Les désordres du monde 
social viennent trop souvent ici blesser ses regards. 
Je vois avec douleur qu'un pareil spectacle est tout 
près d'affecter sa raison. 

Je l'ai trouvé toutefois fort bien disposé à en- 
tendre ce que j'ai pu lui dire sur la douceur, qui 
est toujours le sujet caché de mes sermons déguisés 
en conversation. Il comprend qu'il est très heureux 
de vous avoir, d*avoir des filles portées naturelle- 
ment au bien, qui sont, par ses soins unis aux 
vôtres, beaucoup mieux élevées que la plupart des 
jeunes personnes de leur âge. Je tâche de loi faire 
toucher ces vérités au doigt , et je ne néglige pas d^ 
lui faire comparer son sort, comme mari et commet 
père, avec celui de tant d'époux malheureux, dç 
t^t de Létws qui peuplent cette grande capitale. 
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A M. VAL LIER. 

Paris , x3 décembre 1782. 

II faut que je cause avec toi , mon cher Yallier, 
puisque me Toilà condamné à séjourner quelque 
temps dans cette grande TÎlle, où je ne me plais 
plus, où je ne plais guère, et où les opinions et 
les sentimens me paraissent les feuilles de la si- 
bylle, Toltigeantes au gré des vents. 

Je devais être joué le>i9 de ce mois; mais, par 
mille petits incidens qu'il ne dépend pas de moi 
de détruire, je ne le serai que vers le commence- 
ment ou le milieu du mois prochain. Il y a une 
Electre de M. de Rochefort, imprimée et non re- 
çue, qui doit passer avant mon Roi Léar. Ainsi 
8oit-il! Tù fait mes retranchemens et mes correc- 
tions; j'ai fixé mon manuscrit. Les décorations, 
les hahillemens sont terminés. J'ai eu deux grandes 
répétitions. Brizard tient à peu près son rôle; et, 
si mon sentiment et celui des acteurs qui l'ont en- 
tendu ne me trompent pas, je crois qu'il y sera 
noble et pathétique. 

Au moment où je t'écris , Larive est en prison. 
Il avait un petit congé pour aller joutf en Flan- 
dre ; on assure qu*il en a abusé , et voilà pour- 
quoi on va le chercher à l'hôtel de la Force pour 
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Tenir aimer et tuer Zaïre; après quoi il retourne 

reprendre ses fers. Lundi on donne la première 

représentation du Vieux Garçon^, de M. Du- 

buisson. 

On parle beaucoup de paix ici. M. le prince 
de Beauveau nous a assuré à l'Académie qu'on la 
regarde comme certaine, malgré les violens dé- 
bats qui suivent toujours des propositions d*une si 
haute importance. Dieu le Tcuille, mon cher ami! 
car il n'y a de bon dans ce monde que la paix. 
Toute idée de guerre me ferait fuir à cent lieues. 

Je brûle de retourner à Marly , d'y reprendre 
mon travail, et de pouvoir, tous les huit ou dix 
jours , dîner avec ma bonne mère , que je porte 
dans mon cœur, et qui me porte dans le sien. Tu 
sais, mon ami, toutes les marques de tendresse 
que j'en reçois, et avec quelle anxiété elle attend 
le sort de mon Léar. En vérité, s'il ne doit pas 
réussir, j'en serai moins affligé pour moi que pour 
elle. 

Je n'ai point de nouvelles de Thomas; j'espère 
qu'il se porte mieux. Qu'il nous revienne le prin- 
temps prochain, et qu'il ne s'éloigne plus. Il vient 
un temps, où l'on ne veut plus perdre de vue son. 
clocher. Ehl que gagne-t>on à courir? 

Bonjour, cher et fidèle ami. 

' Comédie en cinq actes et en ren , qui n'eut point de 
svccèt. 
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A M. DELEYRE. 

Paris, x5 décembre 1782. 

Si ma tragédie de Léar doit tomber, vous sen- 
tez bien , mon ami , que je serai tout dispensé de 
faire une épître dédicatoire. Mais, si elle réussit, 
c'est à ma mère, à ma bonne mère, que je la dé- 
die. Aussi , je ne néglige rien pour le succès. Le 
plus beau moment de ma vie sera celui où ma 
mère , qui n'est pas prévenue , lira mon épitre. Il 
me semble qu'après cela je mourrai content Vous 
savez si ma mère est véritablement une femme rare 
et estimable. 
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A M. DELEYRE, 



PEU DE JOURS APRis I.A MORT d'uITS DES FILLES 



DS L*AUTEUR. 



i4 mai 1783. 

Il faut, mon ami, que je me prive, pour le mo< 
ment , du plaisir de yqus voir, et de confondre mes 
larmes avec les vôtres, car vos entrailles ne man- 
queraient pas de s*émouvoir à la vue d'un père et 
d'un ami malheureux. Mon enfant est encore dans 
mon cœur, et elle y sera toujours. J'ai lutté avec 
quelque courage contre l'adversité, mais je n'ai 
point de force contre les douleurs de la nature. 

O ma fille! hélas! je le sais , elle était mortelle 
je le suis aussi, et voilà ce qui adoucit ma peine; 
car je la rejoindrai, cette chère enfant, et au fond 
de cette même terre où elle m'a précédé si jeune , 
et qui attend ma vénérable mère, à laquelle je suis 
peut-être condamné à survivre. 

Que j'ai été, que je suis, que je serai malheu- 
reux! J'ignore où la Providence me conduit par ce 
chemin de larmes ; mais pourquoi a-t-elle semé sur 
ma vie, de distance en distance, de ces grandes 
désolations qui en font sentir au doigt toute la 
misère ? et dans quelles époques ! Comme tout cela 
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est arrangé 1 il y a du dessein dans cette conduite. 
Ah ! puissé-je bien l'entendre I 

Vous m*aTez dit souvent dans nas promenades 
solitaires ; Que ne suis -Je encore dans ce Jardin 
d'une maison de Jésuites y dans cette retraite pieuse 
et champêtre, à genoux, au pied du vieux syco- 
more, oh J'adressais à Dieu les élans d'une pre- 
mière ferveur et d'un vif amour! Mon cher ami> 
ce n'est que là qu'on peut trouver quelque conso' 
lation quand on a perdu sa fille. Pour mieux dire 
ce ne sont pas des consolations qu'on y trouve 
mais on s'y fortifie dans la certitude de la rejoindre^ 
car on ne veut point être consolé. 

Acfieu, mon ami; il faut vivre an jour lé jour, 
et ne compter sur rien : il n'y a de sûr que la dour 
leur. 
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A SA MERE. 

Pazi* , 24 nuû 1783. 

Notre ami Thomas, qui venait de faire un 
voyage dans le midi de la France , à raison- de sa 
santé, est arrivé avant-hier ici. H me semble, ma 
bonne mère, que je suis moins mécontent de son 
ceil et de sa voix, malgré la fatigue de la route; 
car sa sœur et lui sont venus en poste, et les do- 
mestiques viennent derrière à petites journées. 
Je vais passer quelques jours au milieu d'eux» 
jusqu'à ce que je sache s'il reviendront à Anteuil, 
ou si nous prendrons un autre gîte. Quelque part 
qu'ils aillent, je les suivrai, sûr comme je le suis, 
qu'ils ne voudront pas trop m'éloigner de vous. 
Mais, auparavant , j'irai pleurer encore avec vous 
ma pauvre enfant , dont Dieu seul peut me £ure 
oublier la perte , puisque c'est lui seul qui peut me 
la rendre. 

Non, ma mère, non, ma mère, je ne puis me 
détacher de ce que j'ai fait naître. Je cherche par- 
tout ma fille. Tout ce que vous me dites sur ce 
triste sujet est d'une vérité que je ne puis contre, 
dire ; mais ce n'est que de la raison , et la raison ne 
console pas les pères. 

Pardonnez-moi d'accabler votre ame déjà si con- 
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tristée de toot le fardeau de ma douleur. Mais id* 
je suis obligé de la cacher aux regards de mon 
pauvre ami, et cette hypocrisie me tue. Je ne puis 
d*ailleurs regarder ses traits pAles et flétris par 
le mal qui le mine , sans y retrouver les traces ma- 
nifestes du même fléau qui m'a ravi ma femme, 
qui vient de m'arracher ma fille, et qui semble 
menacer encore mon autre enfant. U faudra donc 
qu'avant de reprendre avec lui notre vie habituelle, 
j'aille retremper mon courage dans votre sein qui 
ne s'est jamais fermé à mes larmes. 

J'ai déjà eu occasion de causer deux fois tête à 
tête avec Thomas. Je me suis aperçu que le décou- 
ragement s'empare de sa pauvre ame. Il sent Tin- 
utilité de toutes ces courses dispendieuses, et rêve 
tristement sur sa situation qui ne change pas. U ne 
lui échappe cependant que des plaintes douces et 
légères. Encore ne tiennent-elles pas contre mes ca- 
resses et mes soins. Vous jugez si je les lui dois» 
Après tant de peines, serais-je donc destiné à sentir 
manquer sous ma main l'ame noble et sensible qui, 
après vous , après ma seule enfant , est l'unique 
appui que je me sente sur la terre? Oh! vivez , ma 
]K)nne mère; vivez long- temps, votre fils vous en 
conjure. 
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A M. DELEYRE. 

XI décembre 1783. , 

Nous nommons ce soir aux deux places va- 
cantes par la mort de M. de Tressan , qui a tant 
désiré d'être de FAcadémie française , et qui en a 
été si peu de temps, et par celle de M. d'Alem- 
bert, qui a vécu si agité et si tourmenté. Il repose 
maintenant, peut^-être à côté de quelque porteur 
d*eau , qui a supporté sa condition avec patience , 
et qui , par caractère, était cent fois plus philosophe 
que lui. Je compte diner avec Thomas , qui en est 
un véritable , lui, parce qu'il sait compatir et souf- 
frir, et que son cœur et sa tête sont dans cet heureux 
accord qui nous donne tout ce que l'homme peut 
avoir da sagesse sur la terre. 
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A M. DELEYRE. 

Chambéry, xi juin 1785. 

Votre lettre, qui est venue me trouver dans nos 
montagnes, mon cher ami, m'a fait d'autant plus 
de plaisir que vous avez exercé , sans le savoir, les 
«euvres de miséricorde : car à peine fus-je arrivé 
ici que j'y suis tombé sérieusement malade d'une 
fièvre tierce , qui pouvait devenir putride ou ma- 
ligne. Il n'y a que peu de jours que j'ai quitté le 
kinkina, qui m*a heureusement guéri, après avoir 
manqué son coup d'abord, ainsi que les amers 
qui l'avaient précédé. Je sais encore faible et souf-* 
frant, ce qui me retient dans cette ville, que je 
quitterai pour me rendre à Lyon dès que je pour- 
rai supporter sans inconvénient le bruit de la 
voiture et la chaleur de la saison. 

Mais, comme je vous instruis de mes contra- 
riétés, il faut aussi vous faire part de mes bon- 
heurs. Qui l'eût cru que mon bon ami Thomas, 
par Farrangement naturel de ses convenances, 
quitterait Nice dans le mois de mai , pour venir 
chercher du frais et de l'ombrage auprès de Lyon , 
dans un petit village charmant , nommé Oulliiis , 
qui n'en est qu'à une lieue? C'est de là que soi| 

m. 
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amitié me presse et m'appelle ; c'est de là que j'en- 
tends sa voix et celle de sa bomie petite sœur ; et 
c'est là que je vais voler, avec le besoin de voir et 
d'embrasser mon excellent et respectable ami. 
Pourquoi ne venez-vous pas en tiers avec nous? 
Trois vieux amis dégoûtés de la capitale, dînant, 
causant, se promenant ensonble, voila les plai- 
sirs qui nous conviennent Le changement d'air 
et de lieu romprait vos idées mélancoliques ; ces 
idées qui se cherchent, qui s'appellent , qui aiment 
à se lier, et dont l'attrait funeste détruit les plus 
fortes oompiexioDs. Je désire qu'elles ne pèsent 
pas trop sur la vôtre ; et je vois avec plaisir, par 
le ton de vôtre dernière lettre, que vous transi- 
gez avec les choses et les personnes ; et que vous 
n'exigez ni trop de bonheur, ni trop de perfec- 
tion de ce monde , où c'est le sort de nos espé- 
rances d'être trompées. Notre plus sûre, notre 
plus douce, notre plus noble consolation, c'est 
d'avoir fait notre devoir. Ceci du moins dépend 
de nous ; que le reste tourne comme il voudra. 

J'ai semé, mon cher ami; qu'ai-je recueilli? 
Nous vivons dans un temps, et nos enfims dans 
un autre. Ils montent le chemin de la vie, et 
nous le descendons. Nous les suivons de l'oeil, 
pendant quelque temps , sur cette mer où nous 
les avons embarqués dans le meilleur vaisseau 
possible. Ce vaisseau disparait à nos yeux , et nous 
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les accompagnons de nos vœux , do fond de nos 
tristes retraites qu'ils oublient aisément. 

Quand je songe que, dans Tâge %pisin de la 
vieillesse et de ses infirmités, me voilà seul sur 
la terre , comme im célibataire débauché ou un 
homme personnel, qui n*a vu que lui dans la 
nature; que le sein sur lequel je m*appuie dou- 
cement, pour y chercher la consolation, est le 
sein d'une bonne mère de soixante-quinze ans; 
que les objets qui devaient vivre avec moi et au- 
près de moi m'ont précédé si jeunes dans le tom- 
beau; quand je parcours tout cet espace qu'on 
appelle la vie , et que j'embrasse d'un coup d'oeil 
cette longue chaîne de besoins , de désirs , de 
craintes, de peines, d'erreurs, de passions, de 
troubles et de misères de toute sorte, je rends 
grâces à Dieu de n'avoir plus à sortir du port où 
il m'a conduit ; je le remercie de la tendre mère 
qu'il me laisse, et des amis qu'il a donnés, et 
surtout de pouvoir descendre dans mon cœur, 
sans le trouver méchant et corrompu. Ah! mon 
cher ami, reposons toujours notre tète fatiguée 
sur ce chevet d'une bonne conscience; si nous 
l'arrosons de quelques larmes , ces larmes du moins 
n'auront rien d'amer. 

Avant que de quitter la Savoie , j'ai voulu aller 
visiter le désert de la Grande Chartreuse. C'est là 
un pèlerinage que j'aurais voulu faire avec Tho- 
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mas; mais fait-on jamais ce qu'on désire? Comme 
il m*a manqué ! il aurait monté auprès de moi , 
le long d'une rivière ou plutÀt d'un torrent, un 
chemin serré entre deux murailles de roche, tan- 
tôt sèches et nues, tantôt couvertes de grands 
arbres, quelquefois ornées, par bandes, de petites 
forêts vertes qui serpentent sur leurs côtes. Il eût 
entendu pendant deux lieues le bruit du torrent 
qui s'indigne au milieu des débris de roches contre 
lesquelles il se brise sans cesse. C*est une écume 
jaillissante qui s'engloutit dans des profondeurs de 
deux cents pieds , où Fœil la suit avec une terreur 
curieuse, pour se reporter ensuite vers des roches 
sauvages , hautes, perpendiculaires et couronnées à 
leurs pointes par de petits i& qui semblent être 
dans le ciel. Ce chemin étroit, ces hauteurs, ces 
ténèbres religieuses, ces cascades admirables qui 
tombent en bondissant, pour grossir les eaux et la 
fureur du torrent, tout cela conduit naturellement 
à la solitude terrible où saint Bruno vint s'établir 
avec ses compagnons , il y a plus de sept cents ans. 
J'ai vu son désert, sa fontaine, sa chapelle, la 
pierre où il s'agenouillait , devant ces montagnes 
eJSrayantes, sous les regards de Dieu. J'ai visité 
toute la maison : j*ai vu les solitaires à la grand'- 
messe ; j*ai causé avec un des plus jeunes dans sa 
cellule; j'ai reçu toutes les honnêtetés possibles 
du général et du coadjuteur; tout m'a £sut un 
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plaûûr profond et calme. Les agitations humaines 
ne montent pas là; les femmes n'en approchent 
point à plus de deux lieues. Ce que je n'oublierai 
jamais, c'est le contentement céleste qui est visi- 
blement empreint sur les visages de ces religieux. 

Le monde n'a pas d'idée de cette paix , c'est une 
autre terre, une autre nature. On la sent , on ne 
la définit pas, cette paix qui vous gagne. J'ai vu 
le rire et Tingénuité de l'enfance sur les lèvres du 
vieillard ; la gravité et le recueillement de l'ame 
dans les traits de la jeunesse. J'ai eu ma cellule , 
pu j'ai couché deux nuits; et c'est avec regret, 
c'est en embrassant deux fois de suite le coadju- 
teur, qui est un religieux admirable par ses vertus 
et par tout son extérieur, que je me suis éloigné 
de cette maison de paix où Jean-Jacques a été 
avec l'abbé Rozîer, apportant avec eux des mois- 
sons de plantes , qu'ils avaient faites en route sur 
les montagnes. 

Je vous assure , mon cher ami , que toutes ces 
idées de fortune, de succès, de femmes, de plaisirs, 
tout ce tumulte de la vie, tout ce tapage qui est 
dans nos yeux, nos oreilles, notre imagination, 
restent à l'entrée de ce désert; et que notre ame 
nous ramène alors à la nature et à son Auteur. 
Pourquoi n'avais-je pas là ce chartreux du monde, 
ce cher Thomas ? C'est avec bien du plaisir que je 
vais occuper, à Oullins , le logement où il m'appelle. 
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et me dédommager ainsi des heures douloureuses 
passées avec la fièvre. H est bien temps que mon 
ame se repose; elle a fatigué mon corps , etc. etc. 



DE J. F. DUClS. 145 



A M. VALLIER, 

liE SUaLEin>£MAIK DE I.A MORT DE THOMAS. 
Lyon, à l'archevêché , le i3 septembre 178$. 

Tu as pleuré ma mort, m*écris-tu, mon pauvre 
Yallier : je te sais gré de tes larmes; mais voilà une 
mort plus certaine et bien autrement regrettable. 
J'ai perdu mon cher Thomas. Hier, à neuf heures , 
j*ai entendu la terre tomber et s*amonceler sur ce 
corps qu'animait une ame si vertueuse et si pure. 
Il est donc vrai , je ne le verrai plus ! Cest lui qui 
m'était venu chercher en Savoie, auprès du rocher 
que j'avais teint de mon sang ; c'est lui qui m'em- 
porta dans ses bras ; c'est avec lui que j'ai vécu à 
Lyon ; et le temps a fini pour lui ! 

Qu'importe sa gloire? Ah ! une seule consolation 
me reste : notre religion réunit ce que la mort sé- 
pare. Mon ami , dont l'ame était si chrétienne, m'a 
laissé le souvenir de la fin la plus édifiante! Il s'est 
confessé avec toute sa raison. Son confesseur , qui 
est un ange de piété et de- charité, l'a vu trois fois 
dans la même nuit; il ne peut en parler sans 
larmes. Il a reçu ses sacremens avec une résigni^- 
tion, une douceur qui nous faisait tous sangloter. 
Est-il vrai , mon Dieu! je ne le verrai plus? 
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Oh! comme l'archeTéqQe, qui FaTait Ut traBs- 
porter chez lui, et qui lui a donné son médecin, 
son chirurgien, toute sa maison, a été admirable! 
Il a soixante-douze ans. On voyait que cette dé* 
marchîe lui brisait Famé; il a pourtant été, à son 
lit de mort, lui parler en ami tendre, en con- 
frère < , en archcTéque. Je ne puis te rendre toutes 
les marques de tendresse, de vénération, tons les 
secours temporels et spirituels qu'il en a reçus. 

L'archevêque m'a demandé où reposeraient ses 
cendres. Serait-ee à Lyon? serait-ce à Oullins? Il 
penchait pour Oullins ; et moi j'ai cru aussi qu'elles 
se plairaient mieux dans une église de village, 
dans l'endroit même où Dieu l'avait appelé à lui, 
où l'ordre et les lois qu'il respecta toujours avaient 
marqué sa dernière place. Il est au pied d'un autel y 
contre la muraille. Sur cette muraille, M. l'arche- 
vêque va faire mettre une inscription en marbre» 
avec les attributs qui rappellent les vertus et le ta- 
lent de mon digne ami. U veut que je mêle mes 
idées aux siennes ; mais je n'ai point d'idées , je 
n'ai que des larmes. U faut que cette épitaphe soit 
simple comme lui ; qu'on y trouve Fonction dans 
la force, et surtout le langage de la religion et du 
tombeau. 

Tu conçois bien que je ne quitterai pas, que 

' M. de Montazet , alors archevêqae de Lyon , était 
membre de l'Académie française. 
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je reconduirai à Paris la pauvre sœur désolée. 
Quelle année! quelle affreuse année pour moi! 
Plains-moi, YaUier, et ne songe point à me con- 
soler. 



rciiT. rosTii. ir. 
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A M. DELEYRE. 

Versailles, a 3 férrier 1786. 

J*ai présenté dimanche dernier à Moztsuur , à 
son lever, mon épître '. H Ta lue devant moi avec 
la plus grande attention , et m*a donné des témoi- 
gnages de contentement très marqués. M. d*Angi- 
viUiers en a remis un exemplaire au roi. 

Madame d*AngivilHers me disait hier soir , à 
souper, que le succès était complet, et que beau- 
coup de femmes en savaient des tirades par cœur. 
Vous savez dans quels sentimens elle a été écrite , 
terminée , lue , imprimée , et distribuée. Mon plus 
doux succès est dans mon cœur, et dans celui de 
mes amis, qui connaissent le mien. 

Quant au discours de M. de Guibert', qui 
m*avait fait tant de plaisir à TAcadémie , il me 
paraît qu'il n*a pas le même succès à la lecture. 
On lui reproche surtout un ton d'emphase , et un 
sentiment d'orgueil qui perce et déplait. Pour moi , 
je trouve qu'il a bien montré l'ame et les talens 

•m 

' V Épure à Fjémitié , qu'il avait refaite depuis la mort 
de Thomas. 

' Le discours de réception de M. de Quibert , qui fut 
nommé à la place de Thomas à l'Académie française. 
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de mon pauvre ami , qui est maintenent bien au 
dessus de ces vaines misères. H semble surtout 
qu'il l'honorait sincèrement, et voilà un genre de 
mérite qui m'attachera toujours à son ouvrage. 
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A M. VALLIER. 

A Marly-le'Roi , lo août 1786. 

Je suis allé passer quelques jours à Saint-Ger- 
main-en-Laye, mon cher Yaliier, chez des parens 
de ma femme. J'ai attendu pour te répondre que 
je fusse de retour chez moi ; mais je n'entends rien 
à l'article de gazette dont tu me parles , ni au re- 
proche qu'on fait, dans le Journal Général^, à 
A|. l'archevêque de Lyon; je ne vois personne, et 
tu sais que depuis long-temps je ne lis aucune 
feuille périodique. 

Il faut qu'il y ait dans certaines âmes un poison 
bien amer, pour qu'elles le jettent ainsi non seule- 
ment sur les ouvrages, mais sur les intentions les 
plus pures et les plus droites. Je les plains, ces 
cœurs mal faits , qui De veulent pas croire qu*il y 
ait de l'amitié sur la terre. La nature m'a pourvu 
de bonne heure de la crainte des gazetiers littérai- 
res; c'est un monde qui m'approchera moins que 
jamais. J'ai perdu un ami qui honorait les lettres 

' Il Tenait de paraître, dans le Journal général de France^ 
ua article où l'on criti^ait l'inscription placée» à Onllins , 
sor la tombe de Thomas. Cette inscription arait été 00m* 
posée par M. de Montaset, archeréqne deLjon, et revue 
par Dads. 
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par ses mœurs et par ses talens ; un ami qui les 
soutenait, qui les veugeait, qui les portait dans son 
cœur, comme les Romains portaient dans le leur 
l'amour et la gloire de leur patrie ; Tois comme on 
empoisonne jusqu^aux faibles honneurs rendus à sa 
cendre! Malheureux siècle, où Ton n'a pas même 
le droit de pleurer ses amis ! 

J'ai vu mademoiselle Thomas à Paris , pendant 
la courte apparition que f y ai faite. Je vais y sé- 
journer quelque temps avec ma femme , qui a be- 
soin d'y être pour se défaire de son logement et 
d'une partie de mobilier inutile. Mais je serai al- 
ternativement une semaine à Paris , et une sedfeûne 
à Yersailles, chez ma mère, jusqu'au commence- 
ment de l'année prochaine, qui me verra enfin 
étabh* dans la ville où je suis né, où j'ai les restes 
de ma famille, et où je ne serai pas loin des cendres 
de mon père. 

Mon cher Vallier, je vais m'arranger dès à pré- 
sent pour me préparer une retraite champêtre où 
je puisse achever ma vie avec la bonne femme que 
la Providence a bien voulu me réserver. Elle aiifte 
le silence et la campagne ; elle partage mes goûts et 
mes sentimens. Ce qui est simple et doux l'attire; 
ce qui est compliqué, ce qui brille lui déplaît. 
Jusqu'à une certaine époque, je resterai donc à 
Yersailles, sauf à m'enfuir quelquefois, seul ou 
avec elle, à la campague... Eu attendant, j'amas- 

i3. 
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ferai qudqoes fDBds; je me disposerai sans bniil à 
mon aoqvisilioii; je tâcherai qa'elle me soit pro- 
doctiTe; et c'est là qu'au sein de la nature, sans 
m'éloigner des miens , sans &ste de modestie ou de 
retraite, j'espère terminer une carrière dont tu 
eonnais les tribulations , mais dont la fin sera du 
moins tranquille et innocente. 

Mademoisdle Thomas m*a remis les six chants 
versifiés du poëme de mon pann« ami ', avec d*au^ 
très fragmens et la prose qui y a rapport Nous 
causerons de tout cela ensemble. 

Bonjour, cher YaUier ; tu sais combien je te suis 
ten<toemcnt attaché. 

■ La Pt'tn'ide de Tbomasw 
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A M. DELEYRE. 

Marly, 3 décembre 1786. 

Voilà M. de Pompignan mort, mon cher ami. 
Le plaisanté et le plaisant ' , la victime et le per- 
sécnteùr, tout cela se tait : la tombe égale et tran- 
quilTise tout. 

Nous avons une nuée de prétendans. Le mar- 
quis de Ximénès et Fabbé Maury viennent de se 
faire écrire chez moi, à Thàtel d'AngivilIiers. Que 
d'autres vont venir à la file ! Quant à moi , je vis 
toujours retranché, autant que je le puis, dans ma 
chambre, à côté de mon feu , évitant les hommes, 
et décidé à les éviter. 

Je travaillerai , je saurai souffrir, je tAcherai de 
me suffire; voilà tout mon plan de caïupagne, qui. 
est de me soumettre. Avec ces dispositions, on n*a 
plus besoin des hommes; on n'a besoin que de ses 
amis. Hé, tant mieux ! je suis las du commerce des 
hon^mes; qu'ils me laissent, sur ma pierre, tourner 
mon regard vers le ciel, reprendre mon bâton et 
continuer ma route! 

' Voltaire, qui avait fait plasienrs pamphlets contre Le 
Franc «le Pompignan. 
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A M. DELEYRE, 

APRÈS LA MORT DR MADAME DUCIS LA MiRB. 

Versailles, 9 août X 787. 

Mes alarmes n'étaient que trop fondées; cette 
tendre mère, cette amie de tous les temps, cette 
femme rare qui a passé par son siècle avec toutes 
les vertus du premier âge, cette digne compagne 
de mon vénérable père, elle n*est plus. Je Tai 
embrassée pour la dernière fois, à cinq heures et 
demie du soir, le 3a du mois dernier, sans qu'elle 
ait pu me voir ni m'entendre. Elle a rendu à Dieu 
son ame pure et chrétienne, après soixante-dix ans 
d'unevie exemplaire. Yous savez, mon cher ami, 
combien elle m'aimait, ^e a été ma mère dans 
mon enfance, et presque dans ma vieillesse. Elle 
m*a porté dans son cœur, comme elle m'avait porté 
dans son sein. 

Je rends grâces à la Providence de m'avoir fait 
naître d'elle , et je lui demande avec larmes de me 
rejoindre à elle dans un meilleur séjour. Toute sa 
maladie a été un exercice de résignation et de pa- 
tience. L'ange de la paix n'a point quitté son lit. 
Ah I si j'avais pu recueillir de sa bouche les impres- 
sions de religion, de foi, d'amour, d'espérance. 
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qui Font soutenue jusqu'à son dernier soupir! Non , 
la mort n*a¥ait pas détruit la grâce naturelle de sa 
figure : les signes de la prédestination étemelle 
étaient sur son front. O ma mère ! 

Grâce à Dieu, mon cher ami, j'ai presque fini 
ma carrière, qui n^a été qu'une suite d'embarras 
et de douleurs. J'ai appris de ma mère la grande 
leçon de l'homme et du chrétien : à soufi&ir. Je 
me tairai maintenant sur mes maux , et j'espère 
que mes douleurs secrètes me seront comptées dans 
un monde où tout est justice et vérité. 

Mon cher ami, j'ai mis ma confiance dans le 
Dieu de ma mère. Je lui demande de mourir 
comme elle, sous sa bénédiction céleste. Je n'ai- 
merai jamais personne sans lui souhaiter une mort 
aussi douce et aussi sainte. Vous rappelez -tous 
ces paroles de David ? Dominus ferai opem iili 
super lectum doloris ejus ; universum stratum ejus 
versasti in infirmitate ejus. Hé bien , cette main 
invisible était agissante autour du lit et du chevet 
.de ma mère , etc. 
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A M. DELEYRE. 

26 août 1790. 

Après l'explosion du 14 juillet, j'ai compris, 
mon ami, que je ne devais point accéder aux 
propositions qui m'ont été £aites pour la mairie 
de Versailles. Je suis rentré dans le silence de mon 
cabinet , bien décidé à ne me montrer aux hommes 
que par quelques productions dramatiques qui 
pourraient, outre un accroissement à ce que nous 
appelons gloire littéraire, m'apporter quelques 
avantages que les pertes occasîounées par notre in- 
croyable révolution me forcent à ne point dédai- 
gner. J'ai remis mon Macbeth, j'ai fait recevoir 
aux Français Othello^ et le Roi Jean-sans-Terre ; 
je m'occupe encore de tragédies , et je compte pas- 
ser mon automne seul avec Melpomène. J*ai besoin 
de porter sur ce point mille mouvemens d'indi- 
gnation qu'excitent en moi les passions cruelles 
que je vois se montrer de tous côtés avec impu- 
dence. Quel monde habitons - nous , mon ami! 
Croyez-moi , soyons hommes de bien , nuis aban- 
donnez la cause de la perfection sur ce globe; elle 
n'y a jamais régné, et ce n'est point ici son sol. 
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A M. PARE, 

* 

MinwtKE DE L'iirriaixuii ' sotrs r«A comrswrtovt 

LEQUEL VENAIT DE LUI AimONCER SA HOXIlTATIOll 
A LA PLACE DE amSERVATEUK DE LA BIBLIOTHE- 
QUE KATIOZTALE. 

Paris, jeudi a4 octobre de l'ère chrétienoe i793< 

Citoyen ministre , je sub entré il y a vingt ans 
dans la carrière difficile de Corneille. Mais ma res- 
semblance la plus marquée avec ce grand homme est 
une impropriété absolue pour tout ce qui demande « 
les soins de la plus simple administration. Jugez 
si le fardeau de la bibliothèque nationale doit m'é- 
pouvanter. S'il m'est donné d'être un peu utile à 
mon pays , ce ne peut être qu'en mettant en action 
sur la scène quelques unes de ces grandes vérités 
morales qui peuvent rendre les hommes meilleurs, 
vérités que la réflexion saisit bien dans nn livre,mai$ 
que le théâtre rend vivantes, en parlant à Tame et 
aux yeux. Pardonnez-moi donc, dtoyen ministre, de 
refuser une place qui m'ôterait le seul moyen que 
Dieu m'ait donné pour servir mes semblables. 

< M. Paré ne fat miaistre que pendant très pea de temps, 
et des personnes dignes de foi assurent qa'il employa of; 
pea de temps à empêcher beaucoup de mal et à faire quel- 
que bien. 
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A M. LE COMTE 

AMÉDÉE DE ROCHEFORT^ 

Paris, décemibre 1793. 

J*ai reça, mon jeune ami, votre touchante 
lettre; et, quelques jours après, j*ai été obligé 
de faire un assez long séjour auprès de ma famille. 
Vous m'excuserez d'aToir tardé si long-temps à 
vous répondre. Je suis bien sensible à la confiance 
que TOUS me témoignez, et à cet aimable épan- 
chement avec lequel vous me parlez de vos cha- 
grins. Il est cruel de les éprouver, mais il est rare 
qu'un naturel heureux n'en tire pas de grands 
fruits pour Tavenir. La retraite, la patience, les 
peines du cœur, les réflexions de l'esprit, voilà de 
grands maîtres, et peut-être d'excellens amis. Vous 
êtes bien honnête, en me parlant de vos lectures, 
qui sont sans doute bien choisies , de me parler de 
mes faibles ouvrages. Ce que j'en estime le plus, ce 
que j'en réclame avec le plus de plaisir, c'est le 
sentiment, c'est Fintention qui me les a dictés. 

^ M. le comte de Rochefort a conserré potir les lettres , 
poar les arts et poar ceax qui les caltivent , le même goût 
éclairé qui , joint à ses qualités personuelles , loi avait Tala 
les sentimens que M. Ducis loi témoigne. 
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G*est même pour moi la plus douce jouissance de 
savoir qu'ils ont quelque charme pour votre am^ 
jeune, pure et ouverte aux premières impressions 
de la nature et de la vertu. 

Mon Otiiellof qu'on donne de temps en temps, 
va paraître bientôt imprimé avec la romance du 
Saule et sa musique. Je voudrais bien savoir ce 
qu'il faudrait faire pour vous le^ faire parvenir. 
Vous avez peut-être lu dans le Mercure mon Seuile 
de tjémant et mon Saule du Sage. Je viens de leur 
donner un nouveau frère, car j'ai aussi mes peines ; 
c'est le Saule du malheureux. Vivez long- temps 
entre les deux premiers > mon jeune ami : ne les 
séparez pas l'un de l'autre. Pour moi, je n'ai plus 
qu'à finir sous ce dernier. C'est le rendez-vous des 
hommes qui ont vécu trop long-tem*ps, et qui s'y 
traînent, comme ils peuvent , avec la chaîne de 
leurs espérances trompées. Pardonnez à mon âge 
cette courte lamentation ; elle échappe au cœur d'un 
ancien ami de monsieur votre père. Présentez-lui, 
je vous prie, mon respect et ma reconnaissance; 
et vous, qui devez faire sa consolation, goûtez 
l'honorable et touchant devoir d'adoucir ses peines. 
Voilà un bonheur bien facile et bien près de vous. 
Mille remercîmens de votre souvenir. 



* OBDT. PQSTH. II. C . r4 
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A M. LE COMTE 

AMÉDÉE DE ROCHEFORT. 

Paris, janvier X794* 

Votre dernièFe lettre et le petit mot de Totre 
père m'ont fait un grand plaisir, mon jeune ami. 
Vous êtes d'un excellent naturel. Vous me plai- 
gnez; mais si je regrette avec raison une fortune 
modique et littéraire, venue tard, et disparue si 
vite, qui était nécessaire à ma vieillesse, ce regret 
est adouci par l'amour de la solitude, par le charme 
de l'étude, par l'amitié et la consolation des âmes 
honnêtes. Je vous envoie ci-joint un exemplaire 
ai Othello, ce barbare Africain, dont on a donné 
hier une représentation , avec la salle sans orchestre 
et pleine jusqu'au cintre. Talma et mademoiselle 
Desgarcins ont joué admirablement. Je souhaite 
que l'ouvrage soutienne la lecture, la redoutable 
lecture; car c'est là où l'auteur parait tout nu de- 
vant son juge. Je joins à l'exemplaire une copie du 
Saule du malheureux. C'est celui sous lequel je suis 
assis, avec bien des compagnons de souffrance. 
Vous le trouverez simple comme la douleur, et 
mélancolique comme une méditation d'Hervey. 
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Voilà les couleurs qui se placent comme d'elles* 
mêmes sons mon pinceau. 

J'ai ¥u avant-hier M. de La Harpe. Il garde sa 
cliambre à cause d'une chute dans la descente de 
son escalier, où il s'en est peu fallu qu'il ne périt 
miséiiiblement. Heureusement qu'il n'y a eu ni 
fracture, ni déplacement dans les os, ni luxation 
dans les nerfs; mais il lui reste encore beaucoup 
de douleur, et la nécessité d'avoir recours aux 
remèdes, au temps et à la patience. 

On donne, samedi prochain, la première re- 
présentation d'Epicharis , • ou une Conspiration 
pour la liberté. L'ouvrage est de M. Legouvé, au- 
teur de la Mort d'Abel. L'on en dit beaucoup de 
bien. Madame Tiestris jouera Épicharis; Monvel, 
Pison; t'aima, Néron; Baptiste, le poète Lucain. 
Il y aura là sans doute beaucoup de choses à Tordre 
du jour. Le théâtre de la me de Kichelieu vient 
d'acquérir mademoiselle Joli, La Rochelle et le 
jeune Dupont, que vous avez vus au faubourg 
Saint-Germain. Voilà leur comédie qui se forme. 

Je ne vous parle pas de nos nouvelles ; car les 
papiers vous en instruisent, et d'ailleurs je crois 
que vos livres 'vous occupent, comme ami des 
lettres, quand nos affaires publiques vous ont oc- 
cupé comme bon citoyen. Il y a là de quoi penser 
et remplir son temps. Je me livre à des idées 
tragiques, quand ma tête et mon cœur sont un peu 
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calmes. Il fiiat actuellement cherclier un nouveau 
monde. Je t&te, je médite, je ne sais ce qui m'en 
arrivera. Au reste, on met tout à sa place à mon 
âge y la gloire comme tout le reste. 

Mille et mille assurances d'attachement et de 
reconnaissance à votre respectable père. Je vous 
embrasse sans façon et avec la plus tendre amitié. 
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A M. LE COMTE 

AMÉDÉE DE ROCHEFORT. 

Paris, avril 1794* 

Je voudrais, mon jeune alni, en tous donnant 
des nouvelles de l'auteur de Philoctèie, ne pas 
vous apprendre qu*il est en état d*arrestation de- 
puis quelque temps. On lui a permis de sortir de 
la prison où il était, pour se rendre dans une mai- 
son de santé, au faubourg Saint-Antoine, où il est 
détenu avec plusieurs autres prisonniersl Sa santé 
demandait qu'on lui accordât cet adoucissement; 
l'on m'a dit qu'il se portait bien, et qu'il conservait 
toute la liberté d'esprit et le calmé d'un homme 
qui compte sur sa conscience. Je l'ai toujours en- 
tendu et dans le monde et à l'Académie , et dans 
ce qu'il a écrit pour la révolution, s'exprimer avec 
cette droiture de sens et cet esprit de discus- 
sion qui fait ifne partie de son talent, et qu'il a 
souvent appliqué à la critique littéraire, et quelque- 
fois à la politique, avec un égal succès. Je ne croîs 
pas, comme tout le public, que la cause de son 
arrestation soit très grave, et j'espère que, lorsque 
les commissions pour la détention définitive ou 
l'élargissement des prisonniers seront en activité, 

,^ 14. . 
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ce qui ne tardera pas , on le rendra à la liberté et 

à la littérature. "* * ,« 

La tragédie d^ÉpîcharU a eu le plus grand et le 
plus brillant succès, et m'en a paru digne. Il m'a 
semblé que son jeune auteur est ami de la simpli- 
cité, et qu'il sait féconder un fonds simple, par 
les détails et le style. Il était dans le cas du décret 
contre les ex-nobles ; mais on l'a mis justement en 
réquisition pour ses talens qu'il /end utiles, et il ne 
sera pas obligé de quitter la capitale. 

Quant à mai , mon cher ami , je suis fortement 
occupé d'une nouvelle tragédie. Je travaille avec 
un plan absolument arrêté, et mon sujet presque 
tout écrit J'ignore si je serai aussi heureux dans 
cette production dramatique que dans Othello; 
mais je ferai de mon mieux , surtout pour j rendre 
sensibles et chères quelques grandes mérités mo* 
raies. C'est du moins mon intention, et si le. succès 
la couronne, j'en jouirai en père, et je compte 
d'avance sur l'intérêt que vous prenez au sort de 
mon ouvrage. 

Je ne finirai point cette lettre, mou cher ami, 
sans remercier le cher et tendre père sous les yeux 
de qui vous vivez, de l'amitié qu'il me témoigne. 
Ma santé est bonne. Je la ménage en restant fidèle 
à mon régime, qui est de vivre assez loin des 
hommes, avec des amis morts et illustres qui me 
tiennent bonne compagnie. Voulez-vous bien l'as- 

' % « # 
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surer de tonte ma reconnoissance el de mon atta- 
chement. Continuez à faire la consolation de ce 
respectable père d^ns votre Théhtûde, Kecevez mes 
vœux sincères pour votre bonheur, et les senti- 
mens dont je reconnais tous ceux que vous me 
témoignez. 



. » 
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A M. VALLIER. ' 

Que me parles>tu, Yallier, de m*occuper à faire 
des tragédies? La tragédie court les rues. Si je mets 
le pied hors de chez moi , j*ai du sang jusqu'à la 
cheville. J'ai beau secouer en rentrant U poussière 
de mes souliers, je me dis comme Macbeth : Ce 
sang ne s'effacera pas ! Adieu donc la tragédie. 
J'ai vu trop d'Atrées en sabots , pour oser jamais 
en mettre sur la scène. C'est un rude drame que 
celui où le peuple joue le tyran. Mon ami, ce 
drame-là ne peut se déLOuer qu'aux enfers. Crois- 
moi, Yallier, je donnerais la moitié de ce qui me 
reste à vivre pour passer l'autre dans quelque coin 
du monde ou la liberté ne fdt point une ftirie 
sanglante. 

' Cette lettre ne porte poiat d'autre date ; mais il est 
évident qu'elle fut écrite au plus fort de la terreur. 



' % 
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A M. LE COMTE 

AMÉDÉE DE ROCHEFORT. 

Versailles , férrier 1795. 

Mille remercîmens, mon jeune ami, de la lettre 
que vous m'avez fEÙt Tamilié de m'écrire le a de ce 
mois. Les froids excessifs de cet hiver m'ont foit 
quitter Paris, où je manquais de bois, pour me 
réfugier auprès de la cheminée de l'un de mes 
frères, qui en avait. C'est ce qui m*a empêché de 
recevoir votre lettre à temps , et qui a différé pour 
moi le plaisir d'y répondre. 
' Recevez, je vous prie, mon compliment très 
sincère sur l'état de bonheur où vous êtes actuel- 
lement. Les cœurs tendres ne peuvent pas rester 
seuls; ib s'attirent, ils s'appellent les uns les au- 
tres. Quelle consolation pour votre bon père d'a- 
voir trouvé une ancienne amie, dans des temps 
où tant de monstres ont désolé la terre! ils étaient 
de loin réservés l'un pour l'autre , et ils achèveront 
ensemble le voyage de la vie. Mais ce qui les flatte 
dans leur bonheur, c'est qu'il est encore utile au 
vôtre, et qu'il ne vous apporte que des douceurs 
et des avantages. Voilà trois heureux, et c'est le 
plus cher et le plus doux des nœuds qui les a faits. 
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Yoas désirez savoir où j*eii suis pour mes ou> 
vrages dramatiques. Le Toici : on donnera, dans 
une vingtaine de jours, ma nouTelle tragédie d'^- 
hufaty ou la Famille Arabe, La rigueur du froid a 
forcé les frères Dégotti, peintres célèbres, de sus- 
pendre mes décorations, qui sont actuellement près 
d*étre achevées. J'ai déjà eu plusieurs répétitions. 
Ma pièce est finie, et mon manuscrit est fixé. C'est 
Monvel qui jouera mon vieil Abufar. Mes autres 
acteurs sont Talma, Baptiste; et en femmes, mes- 
demoiselles Desgarcins et Simon, et mademoiselle 
Valeri , qui est chargée du petit rôle d'une bonne 
tante. C'est une famille avec les mœurs du désert 
que j'ai mise sur la scène, au milieu des troupeaux 
et des citernes , sous des tentes hospitalières , dans 
rintention d'offrir aux âmes fatiguées un asile dans 
la terre, des patriarches, et de faire asseoir les 
honunes de bien sous l'ombre de mes palmiers. 
Mes acteurs couviennent bien à leurs rôles. Il me 
parait que le public attend cet ouvrage avec des 
dispositions favorables. J'ai fait de mon mieux; il 
ne me reste qu'à me rendre à Paris, quand on m'é- 
crira pour y suivre, sans interruption , mes répé^ 
titions, jusqu'au moment terrible où le lever de la 
toile offrira à mes spectateurs le vaste, brûlant et 
doux tableau de mon Arabie. 

La première fois que je verrai mon ancien con- 
frère La Harpe, je lui parlerai de -^ous , de votre 
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père et de votre bonheur commun, auquel il pren- 
dra véritablement part. Il a échappé à la hache de 
Texécrable Robespierre, vandale hypocrite et lâche 
qui voulait régner par le sang, par la boue et dans 
la boue. Je détourne ma pensée de tant d^horreurs 
pour jeter ma vue sur mes chameaux et mes pas- 
teurs du désert. 

Je vous prie, mon jeune ami, d'assurer mon- 
sieur votre père de toute ma reconnaissance et de 
tout mon respect , ainsi que madame votre belle- 
mère , quoique je n'aie pas l'honneur d'être connu 
d'elle. Je n'oublierai pas la commission agréable 
dont je suis chargé auprès de M. de Nivernais. 
C'est avec une véritable joie, mon jeune ami, que 
je vous félicite de votre bonheur. Soyez-en per> 
suadé, ainsi que de toute mon estime et de tout 
mon attachement. 
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A M. LE COMTE 

AMÉDÉE DE ROCHEFORT, 

Paris., août 1795. 

Je suis bien touché , mon jeune ami, de votre 
aimable souvenir. Je vous en remercie avec re- 
connaissance. Vous désirez savoir quel a été le sort 
de mon Albufar, ou la FamilU Arabe, 11 a été heu- 
reux. On en a donné, le 8 de ce mois, la quinzième 
représentation y et toujours avec cette affluence qui 
annonce le succès. Talma est naturel , profond 
et brûlant dans son rôle ; Mademoiselle IJesgarcins 
charmante dans le sien. Monvel et Baptiste ont 
bien soutenu l'ouvrage, dont les représentations 
continuent. Il est imprimé depuis quelques jours; 
mais comment faire pour vous l'envoyer? Je désire 
bien qu'il vous fasse plaisir à la lecture, ainsi qu'à 
monsieur votre père , à qui je vous prie de pré- 
senter mon très humble respect J'ai eu besoin de 
le soutenir par le mérite du style ; car j'étais perdu 
sans cela, n'ayant point cherché mes grands effets, 
comme je l'ai Êdt quelquefois, dans la pitié et dans 
la terreur. Ce sont les détails qui m*ont valu sur- 
tout les applaudissemens dont le p^lic m'a ho- 
noré. Il y a des sujets dont le propre Vest point 
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d^étonner, mais de charmer, de séduire; et ce 
genre de magie n'est pas le plus facile à employer, 
lia décoration» par Dégotti, est admirable, et tou- 
jours applaudie quand la toile se lève. Il ne me 
manquait plus que les honneurs de la parodie , et 
hier on en donnait , au théâtre du Vaudeville , la 
douzième représentation, sous le titre d^Abuztw, 
ou la Famille extravagantCf II y a de l'esprit, de 
la malice, de la gai té , et ce qui convient à ces sortes 
d'ouvrages , dont il vaut mieux être l'occasion que 
l'auteur. 

Mon ancien confrère à l'Académie française, 
M. de La Harpe, se porte bien. Il y a quelques 
jours que j'ai tu jouer son Philoctète; mais que 
ces beautés antiques sont peu senties du public! 
C'est avec ces grands modèles qu'il est doux et 
bon de s'occuper de la tragédie, si pourtant on a 
assez de courage ou de farine , dans les temps où 
nous sommes, pour s'occuper de gloire et d'im- 
mortalité. Ce que le travail offre de plus conso- 
lant, c'est l'oubli des peines actuelles. C'est un 
service qu'il m'a rendu pendant la composition de 
mon Abufar, et qu'il va, je l'espère, me rendre 
encore. Cette puissante distraction est du moins, 
nn avantage qui n'est pas dans la main du pu- 
blic. Pour vous , mon jeune ami , vous êtes dans 
l'âge et dans des circonstances qui vous donnei^ * 
déjà le bonheur, et qui raffermiront pour vous 
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sur des bases solides. Vous n'avez qu'à le laisser 
se construire par les mains sages de ramifié, de 
la prévoyance , et de la tendresse paternelle. Soyez 
sâr que j'y prendrai toujours une véritable part; 
et que, quel que soit Pantre où je me retire avec 
La Fontaine et Sbakespear, je me souviendrai tou- 
jours des sentimens que vous voulez bien me té- 
moigner. 



* « 
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A M. LE COMTE 

AMÉDÉE DE ROCHEFORT. 

Paris , août 1795. 

Vous avez un cœur qui devine, mon cher et 
jeane ami , un cœur sensible qu'un mot éveille en 
amitié. J^ai bien des grâces à rendre à votre ai- 
mable et généreux père , qui m*a offert de si bon 
cœur sa belle retraite de ChÂtillon. Mais les ter- 
reurs de ma femme, et la nécessité pour moi d^ 
ne pas m'éloigner de Paris où le théâtre me rap- 
pelle, m'empêchent de l'accepter. J^àurais eu pour- 
tant bien du plaisir à me promener dans le parc de 
Châtillon, moi qui trouve la compagnie des arbres 
si douce, moi qui ai tant aimé les hommes, et qui 
les fûts. J^ai passé l'été dans les déserts de TArabie. 
J'en vais chercher d'autres, peut-être au fond des 
glaces du Nord, pour y trouver les charmes du 
travail dramatique, et l'oubli de tout ce qui m'af- 
flige. Je désire bien que mon Abufar vous plaise. 
Votre ame jeune , neuve et sensible goûtera , je 
Tespère pour moi, la nature innocente, l'amour 
pur et brûlant que j'ai tâché de peindre. Tous êtes 
bien placé pour votre bonheur. Cette idée, me fait 
plaisir : elle me console. Vous voilà dans un port 
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sûr et agréable, auprès de tout ce qui doit vous 
être cher, et de tout ce qui vous défend. Vous 
n'a?ez qu'à vous laisser rendre heureux. C'est 
bien, mon jeune ami, ce que je souhaite pour 
vous. Agréez toute ma reconnaissance, et Fatta* 
chement sincère que je conserverai toujours pour 
vous. 



DE J. F. DUCIS. 173 

A M. LE COMTE 

DE ROGHEFORT PÈRE. 

Paris, aoÂt 1795. 

Cher et généreux ami, je reconnais la noblesse 
de Totre cœar dans l'offre touchante que ^ous me 
feites. Je Tois d'ici votre charmante retraite de 
Chàtillon. J'y aurais salué vos saules, j'aurais 
cherché même à les chanter, en me promenant 
sous leur ombre, au bord de vos ruisseaux. L'ami- 
tié aurait embelli pour moi cette belle solitude; 
mais j'ai une femme timide qui craint d'être Join 
de Paris, ou d'un instant à l'autre, en cas de 
trouble, elle est bien aise d'avoir une retraite. 
Elle craint aussi d'être éloignée des médecins, de 
son bien, de quelques anciens amis. Elle craint 
d'habiter un séjour qui a de l'apparence, dans un 
temps où le peuple affame les villes et nous foule 
aux pieds. Yoilà pourquoi surtout eUe vous remer- 
cie , mais avec la plus tendre reconnaissance, de 
vos offres généreuses, dont je conserverai toujours 
le souvenir. Il ne &ut pas non plus que je mette 
entre moi et Paris une trop grande distance. Le 
théâtre est devenu mon asile. Par le travail j'ou- 
blie un peu mes peines ; par le produit de mes oU" . 

i5. , 
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▼rages je rends moins dur Tétat déplorable de ruine 
où m'a réduit la résolution. Je ne vois plus la so- 
ciété, quand je peins la nature et la belle nature, 
et alors je songe à tous, mon cher ami. Je jouis 
surtout du plaisir de vous savoir heureux comme 
mari et comme père, et je jouis aussi de l'amitié 
que TOUS avez toujours eue pour moi. Agréez Pas* 
snrance de mon attacbement et de ma reconnais^ 
sance, qui ne finiront qti'avec ma vie. 

' P, S. J'envoie à votre cher fils Amédée ma tra- 
gédie d^Abufar, ou la FamHU Arabe. Je souhaite 
de tout mon cœur que l'ancien ami de Voltaire 
trouve quelque chose qui lui plaise dans cet ou- 
vrage d'un homme qui a eu l'honneur de lui suc- 
céder à FAoedémie française, mais qui se tient à 
«ne distance respectueuse de lui. • — Ma femme , 
qui partage ma reconnaissance, me charge de 
vous en présenter l'assurance. Elle a été bien 
touchée de vos offres et de la grâce qui les accom- 
pagne. 
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A M. TALMA. 

Versailles , 19 mars 1796. 

Je vous envoie, mon cher Talma, les petits 
ehaDgemens que vous avez désirés dans VOEdipe 
de Voltaire. Je n^en ai oublié aucun; j'ai fait de 
mon mieux, et avec ce désir d'obliger que Ton sent 
pour les hommes que l'on aime et sur lesquels -on 
compte. 

Mon frère, qui ne fiait pas de vers, mais qui a 
le cœur excellent, s'est souvenu de la promesse 
qu'il vous avait faite de m'éveiller sur ces change^ 
mens. Il m'a souvent pressé , et il est bien aub que 
vous sachiez qu'il vous aime , comme son frère le 
poëte. 

Je suis ici dans le sein de ma famille; mais je 
voudrais être, sans me séparer d'elle, à la cam- 
pagne avec Shakespear, et ne plus quitter les 
champs. Ce projet m'occupe , et mon cœur a be- 
soin , grand besoin de l'exécuter. S'il y a un homme 
las du monde, c'est moL 

Je viens de mettre mon OEdipe chez Admète 
en trois actes; tout est au moment d*étre achevé. 
J'ai fait l'annonce de Polynice , où de vous ; et, sur 
ce signalement , il n'y a point de gendarme qui ne 
vous arrête dans toute la France. Votre figure ap- 
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partient à la famille des Laïus, à la race des Pélops. 
Vous êtes un jeune Grec qui ne trompez personne , 
et Toilà pourquoi je vous suis attaché, et depuis 
long-temps, comme vous savez. 

On a donné Othello, il y a quelques jours. Com- 
ment mademoiselle Simon a-t-elle joué? Quand 
jouera-t-elle., dans Ahufar, ma mélancolique Sa- 
léma? Je lui destine le rôle diAnûgone, dans mon 
Œdipe en trois actes, auquel je donne tous mes 
soins , et où je crois que mes additions auront la 
couleur du sujet et quelque poésie. 

Bonjour, mon cher ami, mon Othello, mon 
Pharem, mon Macèeth, mon Poljnice, mon... 
mon. . . Laissez-moi faire. 

Adieu , je vous embrasse de tout mon cœur. 
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A M. TALMA. 

Paris , 5 anil 1798. 

Ma foi, mon cher Talma , je crois que voilà le 
véritable dénoûment '. Au théâtre, comme en 
tout, c'est avec de l'audace qu'on se tire d'affaire. 
Il est important que madame Yestris connaisse 
très promptement ce qu'elle doit apprendre , à 
cause de sa mémoire , et aussi pour qu'elle s'as- 
sure bien d'un grand effet dans ce dcnoùment , 
où il faut qu'elle soit déchirante et épouvantable. 
Elle aime beaucoup son rôle, et je crois que ce 
que je viens d'y ajouter lui donnera son achève- 
ment. 

Pour vous , je désire que vous soyez aussi con- 
tent que votls m'avez paru l'être dans mon cabi- 
net. Si mon ouvrage va bien, mon cher Talma , 
ce sera pour moi une jouissance. Je compte sur 
votre amitié pour moi, sur votre ame, sur votre 
grand talent. La tragédie a soufiQé sur votre ber- 
ceau. Vous avez l'accent du remords et de l'amour, 
du crime et de la vertu; le rôle de Macbeth vous 
sied à merveille. 

' n s'agit d^an nouveau danoàuMnl & la trafédie de 
Âfatbeth. 
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Ma tète est on peu échaii£Eée; je -vais la laisser 
reposer qaelques jours , puis je la remettrai sur 
ma Douvdle tragédie , où je vous ai, pendant 
mon travail , dans Tame , dans Toreille , et dans les 
yeui. 

Tous connaissez, mon cher ami, mon attache- 
ment pour vous, et ma haute estime pour vos 
talens. 
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A M. L. DUCIS, 

PBINT&E. 

Paris, 4 septembre 1800. 

Saurais rép^du plus tôt, mon cher neveu , à 
ta dernière lel^ de Bayeuic , si je n'avais fait un 
petit voyage à Versailles, où je vais de temps en 
temps goûter quelques jours de silence et de re- 
traite. 

Je ne suis pas surpris qu'avant de visiter la na- 
ture dans les châteaux , comme on t'y invite , tu 
veuilles l'étudier sur son véritable théâtre , puis- 
qu'elle t*a donné .des yeux pour l'observer et des 
pinceaux pour la peindre. Le commerce habituel 
de ce qu'on appdle le monde, la société, ne sau- 
rait être favorable an talent On paie d'abord un 
tribut à la surprise; mais la société, quand on a 
vu sa misère et sa fausseté, vous renvoie et vous 
attache pour jamais à la vérité et au charme de 
cette nature qui finit par nous dégoûter de tout ce 
qui n'est pas elle. 

Le sujet dont tu m'entretiens, comme ayant 
frappé ton imagination, me semble tout- à -fait 
propre à la peinture, et le moment que tu as 
choisi me paraît d'un effet qui s'accorde avec l'at- 
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trait qui te Ta fait choisir. Tu auras soin d*obser- 
yer toujours très attentivement deux choses : la 
nature et toi. C'est un grand point que de bien 
connaître les qualités par lesquelles on vaut, et le 
champ de bataille sur lequel on a le plus d'avan- 
tage. Les che^-d'œuvre des arts, que nos victoires 
ont transportés dé Rome ici , doivent fixer tes re- 
gards. Ta feras bien d'y chercher^es élémens du 
vrai beau. Les grands maîtres, le^pands maîtres, 
mon cher enfant! Quand ton imagination se sera 
bien colorée par la vue attentive de toutes ces 
pompeuses merveilles, quand tu sentiras ta tète 
échauffée par ce brillant spectacle, rien n'empê- 
chera que tu ne cèdes aux instances qu'on te (ait- 
pour aller passer quelque temps dans la campagne 
et dans la famille où l'on veut bien t'appeler. Mais 
il faut que tu ne tardes pas de £ure ton voyage de 
Rome au Louvre. 

Toute notre famille se porte bien, mon cher 
neveu, et t'embrasse tendrement Conserve ton 
cœur, pour qu'il puisse à son tour conserver ton 
Gsil et ton jugement. Ton ceil, ainsi garanti, sen- 
tira de lui-même la belle nature, et ta main ira 
toute seule après quelque habitude. J'aurai grand 
plaisir à t'embrasser à ton retour, et k te voir réa- 
liser les espérances que tu m'as données d'être un 
homme de bien et un peintre distingué. 
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A M. TALMA. 

Versailles, 21 octobre 1800. 

J*ai reçu votre aimable lettre du 19 de ce mois , 
mon cher Pharan; vous arrivez donc avec ma 
Saléma^. Vous allez passer avec elle, des déserts 
brûlans de TArabie , dans les déserts glacés de la 
Sibérie : paisse ce voyage être aussi heureux que 
le premier! 

Mon ouvrage est tout prêt*; il vous attend. 
J'ai atteint le terme de mes forces ; mais le terme 
de Fart, ah ! c'est là ce qui est difficile I Au reste, 
j*ai fait de mon mieux , je puis me rendre ce té- 
moignage ; et , avec vos talens et ceux de made- 
moiselle Tanhove , je ne manque ni de courage ni 
d'espérance. 

Vous me ferez plaisir, mon cher fdleuP, puisque 
vous m'appelez votre parrain , de ne pas perdre un 

< Pharan y Saléma^ sont deux personnages de la tragédie 
à^A bufary ou la Famille Arabe.\ 

* Fœdor et WTadamir, ou la Famille de Sibérie. 

3 Voici l'anecdote qui a donné lieu h ces noms de filleul et 
de parrain qui se représenteront encore dans cette corres- 
pondance entre l'auteur d'ffamlet et Talma. Elle date des 
débuts de ce grand acteur. Très jeune encore, il Tenait de 
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moment pour £fûre représenter ma nouvelle tragé- 
die , quand son tour sera venu. 

JTai, depuis votre départ, touché et retouché 
mon quatrième acte. Non seulement j^ai voulu u*y 
rien laisser d'inquiétant , mais jai tâché encore d*y 
mettre de grands effets; le succès de cet acte me 
semble devoir assurer celui du cinquième et la 
fortune de tout l'ouvrage, car j*espère que rien ne 
bronchera dans les trois premiers. 

Dans nos répétitions et en dînant ensemble , je 
je vous rendrai, autant que je le pourrai, Teffet 
premier, vrai, naïf de mes caractères et de mes 
situations. Lekain disait qu'il fallait écouter avec 
bien de l'attention l'auteur qui lisait le plus mal. 
C'est la nature qu'il faut étudier dans les autres , 
et ensuite dans soi - même. Point de talent , point 
de réputation véritable sans elle. Croyez, mon 
cher Talma , que , si la faiblesse et la médiocrité 
ont quelquefois des accès de crainte, le vrai talent , 
quoique modeste, ne doit jamais perdre la con- 
fiance de ce qu'il est. 

représenter avec un grand succès un de ces personnages de 
la famille de Laïus , pour lesquels la nature semble l-avoir 
formé. M. Ducis , qui , pendant la représentation , avait 
jugé tout ce qu'un pareil talent promettait , s'approche de 
l'acteur/ après le spectacle , au moment où il quittait la 
scène , et , ayant écarté doucement de la main les cheveux 
qui ombrageaient son front : Churage / lui dit-il ,Je vois hUu 
des crimes ià destous. 
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Je suis ici, dans la retraite, occupé d'une nou- 
velle tragédie. Soyez sûr que, tant que les chaleurs 
de la veine tragique circuleront dans mes veines , 
je me croirai fort heureux de pouvoir contribuer 
encore au développement des talens que vous avez 
reçus de la nature. 

Soyez donc bien tranquille, mon cher Pharan; 
travaillez, et soyez "vous, La gloire des autres, vous 
la verrez non seulement sans peine, mais avec 
plaisir ; elle se fera le garant de la vôtre. Les succès 
de vos rivaux seront pour vous des leçons. C'est 
par la comparaison, par la méditation, par Fesprit de 
suite que nos idées se multiplient, se rectifient, et 
que toutes nos forces s'agrandissent. Donnez une 
base solide à votre bonheur par votre raison et par 
votre conduite; et, croyez -moi, votre bonheur 
profitera à votre beau et original talent, que per- 
sonne ne vous contestera. 

Pardon de tous ces conseils; mais vous m'avez 
appelé votre parrain, il a bien fallu que je bavar- 
dasse un peu. Mou manuscrit est tout prêt, bien 
copié, absolument fixé. Je le remettrai entre vos 
mains quand vous le demanderez, afin que Ton 
copie les rôles, et que je les distribue. Vous serez 
mon guide. 

Bonjour, mon cher Fœdor; je vous embrasse. 
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A M. LE COMTE 

DE ROCHEFORT LE PÈRE. 

Paris , août 1802. 

Votre lettre du 25 m'est parvenue, mon cher 
ami, dans celle de M. F., pour lequel vous dé- 
sirez que je puisse obtenir quelque place de bi- 
bliothécaire, ou de professeur aux écoles centra- 
les, ou même d'instituteur particulier. Il me serait 
bien agréable de vous obliger dans la personne de 
M. F. , dont les vertus et les talens doivent inté- 
resser tous les gens de bien. J'obligerais en outre 
madame sa tante, que j'ai connue à Paris, et qui 
est aimée et honorée depuis si long-temps dans 
votre respectable famille. Mais, je dois vous l'a- 
vouer naturellement, je suis sans crédit, sans pou- 
voir, sans influence. J'ai toujours refusé toutes les 
places, et notamment, en dernier lieu, celle de 
sénateur. Après la mort de tous mes enfans , après 
des peines très amères , après la tourmente de la 
révolution, après la perte de ma petite fortune lit- 
téraire; après tous les grands tableaux de nos va- 
nités humaines, si frappans et si douloureux, dans 
la lassitude profonde des choses et des hommes » 
désabusé des douces espérances que j'avais conçues 



DE J. F. DUCIS. i85 

pour eux, j*ai embrassé, plus que jamais, une vie 
retirée, obscure et solitaire; et vous sentez bien 
que, quand on n'est accompagné ni de place, ni de 
richesses, ni d'amis puissans, il est tout simple 
qu'on soit sans pouvoir et sans crédit. Je ne vois 
presque personne. Je n'ai cherché qu'à m'étein^ 
dre, à m'annuler pour me rendre libre, et pour 
me créer à moi-même et dans moi-même une pa- 
trie qui dépendit de moi , et qu'on ne pût pas 
m'arracher. Il y a plus : je me suis éloigné plus 
que jamais de l'approche et du voisinage des or- 
gueils littéraires. Je compte vivre retiré et caché 
plus que jamais ; de sorte que je ne serai pas plus 
en évidence dans la république des lettres que 
dans la république française. Tous voyez claire- 
ment qu'avec de pareilles dispositions on n'a jamais 
été propre à la fortune sous aucun régime ; mais 
vous voyez aussi que l'on n'en a pas besoin. Ainsi , 
c'est avec bien du regret que je vous annonce un 
défaut de crédit et d'influence quelconque, qui ne 
doit pas vous étonner. J'ai fui ce que Ton cherche, 
et j'ai cherché ce que l'on fuit. Je m'en trouve 
bien pour moi-même; mais j'ai été obligé de sacri- 
fier le plaisir d'être utile à quelques honnêtes gens 
que je plains, mais dont je ne puis changer la si- 
tuation. 

Je vous félicite, mon ami, du bonheur que vous 
avez d*être mari et père. Que rien n'altère ce bon- 

i6. 
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heur : jouissez-en long-temps. Cest le vœu d'iii»' 
vieux solitaire qui vous est attaché depuis votre 
enfance y etc. 
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A M. TALMA. 

Versailles, 22 octobre i8o3. 

Je VOUS envoie, mon cher ami, un Hamlet 
presque entièrement refait. Tous reverrez tout ce 
travail avec Lemercier, notre ami, et votre voisin. 
Je vous demande à tous les deux, non pas indul- 
gence, mais attention et sévérité. J'ai dans le cin- 
quième acte laissé aller mon cœur et mon imagi- 
nation. Je voudrais qu'il produisît un effet terrible 
et digne de la tragédie. Yous voyez combien je suis 
ambitieux. Mais, je le pense, il faut sortir des 
formes connues , quoique belles. La nature est plus 
riche que nos faiseurs de poétiques. 

Ainsi, mon cher Talma, vite, vite, fixons le 
manuscrit, et puis donnons mon Hamlet. 

Vous m'enverrez vos réflexions sur-le-champ, 
ou vous me les -communiquerez mercredi prochain , 
à notre diner chez M. de Balck. 

Je suis en veine de travail; l'automne jaimit' 
nos forêts, les vents mélancoliques vont souffler; 
cette saison est ma mnse, comme vous êtes mon* 
admirable acteur et mon bon ami. 
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A M. TALMA. 

Versailles , 24 octobre 180 3. 

Mon cher Xalma, j'ai revu la dernière scène 
de mon cinquième acte d^Hamlet, et surtout le 
moment de terreur qui la termine. Il faut que 
cette scène produise Teffet le plus terrible. Il faut 
que le morceau de foreur soit irréprochable pour 
le style, et qu*il soit dans la manière du Dante 
pour les images et pour la couleur. Je vous en- 
voie donc ma seconde édition vingt-quatre heures 
après la première. Je trouve commode de ne pas 
quitter ma chambre, d*où je vois mes bois mé- 
lancoliques, et où je travaille avec vous et pour 
vous. 

Communiquez à Lemercier, mais à lui seul, 
toutes mes additions, tous mes changement. Ne 
perdez pas, je vous en prie, mon cher Talma , un 
instant pour reprendre mon HamUt; j'y ai peint 
le sentiment le plus cher à mon cœur. 

Quand cette tragédie sera fixée, c*est Ahufar 
qui doit m'occuper. Ainsi, songez que c'est encore 
à Talma de travailler avec son poëte, et que tout 
est solidaire entre nous. 

Je ne sais si mademoiselle Raucourt voudra 
bien garder le rôle de Certrude ; mais , si elle le 
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garde , il y a dans ma maDière de sentir et dans 
votre talent des choses que nous ferons bien de 
nous communiquer. Allons aux grands effets ; 
songeons aux Grecs , à Teffet de leurs furies , aux 
cris, aux gémissemens véritables dont les Lekain 
et les Talma d'Athènes faisaient retentir leurs im- 
menses théâtres, et transir leurs spectateurs. Son- 
geons aux grandes impressions de la terreur et de 
la pitié. 

Sonjour, mon cher ami. 
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A M. LE COMTE DE LACÉPÈDE, 

GRAND CHAirC£LISR DE LA LÉGION-d'hONNEUR , 

QUI VKHAIT d'aBHOITCBR A l'aUTEUA SA VOMIfl ATIOV COMME 
MBHBRX DB CBTTB X.BGIOH. 

Versailles, 27 novembre i8o3. 

Monsieur, j'ai Thonneur d'appartenir à la classe 
de rinstitut qui représente T Académie française, 
où j'ai été admis long-temps avant la révolution. 
C'est la seule compagnie qui m'ait reçu dans sou 
sein. Mon goût invincible pour la retraite, ma 
crainte inyolontaire de la société , je ne sais quoi 
dans mon caractère qui s'effarouche au nom de 
corps et d'agrégation, m'ont fait jusqu'à présent 
refuser toutes les places, toutes les fonctions qui 
ont pu m'étre offertes. Permettez donc. Monsieur, 
qu'un vieillard, qui vient d'entendre sonner sa 
soixante-dixième année, vous prie instamment de 
vouloir bien agréer, et faire agréer ses excuses au 
grand conseil de la Légion-d'Honneur, s'il n'accepte 
pas la marque de distinction qu'on lui donne, en 
inscrivant son nom sur la liste de cette Légion. 

Accoutumé, comme je le suis, à vivre avec 
moi-même, et dans la solitude, c'est m'accordcr 
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le plus grand des bienfaits, le seul qui convienne 
à ma nature et à ma vieillesse, que de me laisser 
jouir paisiblement de cette unique manière de me 
rendre heureux. 

Il est midi : j'étais absent depuis quelques jours 
de Versailles, lieu de mon domicile; j*y arrive, 
j'ouvre votre lettre, et j'ai l'honneur d'y répondre. 

J'ai celui d'être, etc. 
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A M. TALMA. 

Versailles, mardi lo avril i8o4' 

Sortez d'inquiétude, mon cher ami; tout est 
fait, tout est termioé; j'ai eu sous les yeux vos 
idées jointes à celles de Lemercier; j'ai eu quelques 
autres idées acquises; j'ai eu surtout les miennes. Je 
me suis déterminé, mais après de mûres^réflexions 
dont je pourrais rendre compte dans le plus exact 
détail. 

Ainsi, mon cher Talma, je ne puis voir autre- 
ment, ni faire mieux. Si dans l'exécution cepen- 
dant il y a quelque chose à changer, vous m'en 
direz votre avis , et vous savez que je ne crains pas 
un nouveau travail. 

Quand j'aurai fait la guerre aux mots, je ferai 
réimprimer mon Hamlel, avec une Épître à 'la 
mémoire de mon vertueux père, dont le sang et 
les exemples ont fait ma poétique, qui n'est ni 
celle de La Harpe, ni celle de Marmontel. 

Demain matin vous aurez, très lisiblement copié 
de ma main, mon nouveau cinquième acte, et 
toutes mes additions et corrections dans les autres. 
Mais, je vous en avertis, je m'en tiens à mon 
arrangement J'ai ajouté au morceau du fameux 
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monologue, mourir, dormir. Je souhaite que yous 
en soyez content , ainsi que Lemerder. 

Je brûle de voir Feffet de ce nouveau cinquième 
acte. Je suis tout prêt à vous en donner un dans 
mon Ahufar, Voyez , rêvez , consultez Lemercier. 
De la raison, de Fenchâinement , oui; mais de 
rémotion , mais de la tragédie. Emportez ma pa- 
cotille tragique au fond du Nord. 

Si j'y allais .' si je partais avec vous ?... Yieillard , 
reste chez toi. Bon homme , tes tisons et ta fosse. 

Bonjour, mon ami; j'adore votre talent, j'aime 
votre personne. Ma gloire, si gloire il y a, sera 
d'avoir été votre poëte. Je vous embrasse et vous 
serre dans mes bras. 
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A M. LEMERCIER. 

Versailles, i4 avril 1804. 

J'ai l'eça liier matin, mon cher et jeune ami, 
Pexemplaire ( 3" édition) de votre tragédie ^Jga- 
memnon. Je vous en fais mes sincères remerci- 
mens. Cette tragédie a passé par Tépreuve, et 
c^est répreuve qui assure les vertus et les effets 
dramatiques. Je la lirai avec toute Tattention et 
tout le plaisir de Tamitié. 

Réalisez , je vous prie , le plus tôt possible votre 
bon mouvement de venir prendre votre cellule 
dans ma Thébaïde. Vous n'y serez plus Lemercier ; 
vous y serez frère Louis. 

Avec votre prodigieuse richesse dans les idées , 
avec votre sagacité et la finesse de vos aperçus , 
avec votre connaissance de l'homme et de la so- 
ciété , avec cette audace du génie qui fait les braves 
sur les terribles champs de bataille de Melpomène , 
il ne vous reste plus , selon notre poétique (car 
nous avons la même), que de laisser toutes ces 
acquisitions, toute cette puissance se reposer, s'é- 
daircir, et se mettre en place et en harmonie dans 
le silence de la solitude. Votre chambre est prête , 
et vous appelle. 

Je ne puis vous dire, mon ami , combien ce que 
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¥ous avez déclaré sur la nature de mon talent, 
dans vos réflexions générales sur la tragédie , m*a 
touché et pénétré de reconnaissance. Oh ! si j'en 
pouvais mériter la moitié! Mais votre manière 
d*approuver ma manière tragique décèle la vôtre. 
Le génie seul, sans trop les connaître , soupçonne 
ses richesses. Il faut le laisser aller. C'est un chien 
qui flaire , qui doute, et qui finit par se jeter dans 
sa voie. 

Venez donc, mon cher ami; vous verrez un 
jardin de fleurs sous mes fenêtres. J'ai du bon 
vin de Bourgogne; il finit, mais j'en attends au 
premier jour : Jgîtante calescimus illo. Venez; 
c'est avec une estime infinie de votre talent et de 
votre caractère , c'est avec une tendre affection que 
je vous invite et que je vous embrasse. 
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A M. BITAUBÉ, 



MEMBRE DE l'iiTSTITUT. 



A Versailles , le 17 juillet 1804. 

J*ai donc, mon respectable ami et mon dier 
confrère , grâce à votre munificence , une collec- 
tion complète de vos Œuvres, dans tous les for- 
mats. Le petit sera pour mes voyages , et le grand 
pour mon domicile. Tous avez pour moi doublé 
vos dons. Votre carte d'Homère m*a paru très 
nette, agréable à Toeil et soignée parfaitement par 
les talens et l'amitié de madame de Grandcbamp ; 
voilà ce qui s*appelle des titres fondés à une gloire 
pure et admirable. Tous avez été bien encbanté de 
la compagnie d'Homère et d*Ulysse; bien heureux 
dans celle de Joseph, Vous vous êtes peint dans vos 
Bataves, dans votre Hermann et Dorothée, Quelle 
prodigieuse variété de tableaux et de pinceaux! 
mais on y voit toujours votre ame et l'unité de 
votre caractère. Recevez donc, je vous prie, mon 
cher confrère, tous mes remercimens d'un présent 
si riche et si précieux. Tai lu des traductions d'Ho- 
mère en vers; mais il y manque son souffle. Ce 
sont des trépieds inanimés , qui ne marchent pas 
tout seuls; vous vous passionnez, vous vous prèci- 
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pitez avec votre poëte : vous le faites sentir, parce 
que vous en êtes plein , parce qu'il vous transporte. 
Comment se fait*il que, né à Koenigsberg, vous 
ayez si bien deviné le génie, les tours, la force et 
les délicatesses de notre laugoe? mais je sais bien 
pourquoi vous êtes poëte. Aussi quelle injustice de 
ne pas vous avoir laissé avec nous, dans notre sec- 
tion ! mais, si nous avons perdu le plaisir de votre 
présence, vous n*y avez rien perdu de votre répu- 
tation et de votre gloire. 

Le jeune homme < qui m*a remis vos Œuvres 
était digne de cette commission, par le plaisir qu'il 
a eu à la faire, et par la profonde admiration 
qu'il a pour vous. Il est le fils d'un Suisse, très 
brave homme, et d'une mère française, très jolie 
et très douce , et qui aime ses enfans de tout son 
cœur. Je lui ai reconnu un excellent naturel, 
beaucoup de noblesse dans le caractère, un goût 
vif pour les ouvrages anciens; il est né pour les 
lettres; il y fait des progrès, et il y a long-temps 
que j'ai pour lui une estime et une amitié parti- 
culières. Je vous prie de vouloir bien lui accorder 
vos bontés : c'est un bonheur pour lui que vous 
vouliez bien accueillir sa soeur, et je vous assure 
que le frère en est digne, et fait pour en sentir le 
prix. 

' M. IIogu«r, maintenaut chef de bareaa au ministère d« 
i'intcricur. 

* > • 
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Je suis ici seul et tranquille, en belle vue, et 
avec de bons livres sous ma main. On m'a con- 
seillé de fréquentes promenades. Tobéis , et je m*en 
trouve bien. Gela n'empécbe pas mes lectures 
d*Homère et de Montaigne. Je me retire en moi- 
même, au fond de moi-même. C'est là que je re- 
trouve et goûte mes anciennes admirations. J'ai 
fermé la porte à tout le reste. Vous m'entendez , 
mon cher ami : Benè vixU, qui benè latuU, Con- 
servez bien votre santé, jouissez long -temps du 
bonheur de Philémon , et d'une gloire que rien ne 
peut détruire, et qui survivra aux agitations poli- 
tiques de ce pauvre globe sur lequel Jupitei* semble 
avoir défoncé et répandu le tonneau funeste. 

Je ne tarderai pas à aller à Paris; mais ce ne 
sera pas sans avoir le plaisir de vous y embrasser , 
et de vous dire combien je vous suis attaché , et du 
fond de mon cœur, et pour toute la vie. 
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A M. LEMERCIER. 

A la Ronsselière, en Sologne, le 12 juin i8o5. 

Je Yiens, mon cher et jeune ami, de finir VA- 
mour et Psyclié, et BélUaire, en quatre-vingt-un. 
vers '. Je voudrais bien passer actuellement au 
tableau de la nature humaine, pour terminer Té- 
pitre par le Paradis des nuages dans Ossian , après 
avoir dit un mot de TEnfer des vapeurs infectées 
du Légo. 

Il est important que je rende juste ce tableau 
de la nature humaine, mais que je rende aussi 
le superbe et touchant paysage où notre grand 
peintre doit placer ses quatre personnages allé- 
goriques. Comment en venir à bout, si je n'en ai 
pas une idée exacte et complète? Or, mon chei* 
confrère , c'e^t cette idée que je vous prie de m'en- 
voyer ici le plus tôt possible, quand vous l'aurez 
demandée et reçue de notre ami Le Corrège. Je 
me rappelle bien ce qu'il m'en a dit. Son intention 
dans les quatre personnages m'est assez présente ; 
mais je voudrais les voir dans leurs attitudes, dans 
leurs airs de tête et dans leur action. Il est sur- 

^ Dans répitre qu'il adresse à M. Gérard. Voyez le 
IIP volume de ses OEuyres. 
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tout nécessaire qu'il me fasse voir, pour ainsi dire , 
la physionomie du paysage, pour que je puisse en 
établir l'analogie avec les quatre personnages qui 
doivent y figurer, et aussi la nature du paysage en 
lui-même, par son site, ses fabriques , et les objets 
champêtres dont il l'embellira, naiuram genium- 
que locL II faut qu'un récit fidèle supplée au ta- 
bleau qui me manque, et qui n'existe pas encore , 
afin que je puisse dessiner correctement d*après ce 
récit. C'est vous seul qui pouvez me le faire, parce 
que, entre vous et notre ami , ce sera le poëte qui 
parlera au peintre. 

J'ai lu ce matin à mon hôte, qui a sa chambre 
auprès de la mienne, les quatre-vingt-un vers qui 
sont déjà faits. Il m'a paru qu'il en était très con- 
tent; cela m*a fait grand plaisir. Mais il faut que 
j'achève ce cours de morale en peinture et en 
poésie, pendant que je suis devant la nature et 
chez des patriarches de la Sologne. 

Les champs ici sont si pauvres en productions 
qu'ils sont très riches en solitude et en silence. 
La pauvreté met loin de nous les hommes à grande 
distance. Quatre propriétaires partagent sept lieues. 
C'est la Thébaïde pouilleuse. Mais , quand on est 
épris du silence, quand on aime Thomme et non 
les hommes, qu'on préfère aux parcs, aux joujou^ 
de Tart, les bois, les étangs, les bruyères, ô mon 
cher et sensible ami , comme on se trouve bieii 
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dans ces déserts qui doublent les forces de notre 
tète et de notre ame! 

L'hôte de La Rousselière, qui me donne le pain 
et le sel , vous connaît et vous estime. J'ai eu le 
plaisir de lui parler de vous. Son portrait, par 
notre ami commun, est ici *. il l'a peint assis, tran^ 
quille, rêvant, en botaniste, sur une fleur que lui 
a donnée sa femme. Cette fleur, petite et char- 
mante, a un nom allemand qui signifie : Ne m'ou- 
bliez pas. J'ai sous les yeux , dans cette famille, 
les mœurs d'Isaac et de Jacob , ou une vie de 
Plutarque. 

J'ai fait une lieue ce matin dans des plaines de 
bruyères, et quelquefois entre des buissons qui 
sont couverts de fleurs , et qui chantent : Pourquoi 
ne sommes-nous pas ensemble ? C'est ce que je me 
dis toutes les fois que j'ai douceur et surabondance 
de mélancolie. 

Mille choses de ma part à Gérard-Corrège. Je 
n'oublierai de ma vie ses grands talens, mais sur- 
tout son amitié si généreuse et si touchante pour 
moi. Je vous embrasse de tout mon cœur. 
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A M. TALMA. 

Versailles , 1 3 juin i8o5. 

Me trouver auprès de tous et diez tous, mon 
cher fiUeul , à votre campagne , sur les bords de 
FTères; y travailler dans le silence aux dernières 
corrections de mon cinquième acte d*Hamlei, et 
voir tout le plaisir que vous auriez à recevoir dans 
vos foyers Totre vieux admirateur qui désire votre 
gloire et vos succès, mais plus encore votre bon- 
heur, tout cela, mon cher ûlleul, était bien fait 
pour toucher le cœur de votre parrain. Mais son- 
gez qu'en recevant votre imitation j'arrivais des 
environs d*Orléans, des arides déserts de la So-- 
logne. J'avais à me reposer, et à cause de mon âge ,. 
et à cause de la longue maladie qui m*a écroué 
dans ma chambre tout Fliiver, et qui m'oblige- 
encore au régime. Songez que de riches proprié- 
taires viennent d'acheter la maison où je jouissais 
d'une vue charmante; qu'ils ont hâte de l'occuper 
euxHnémes,et qu'il me faut actuelleroent démé- 
nager ; embarras fâcheux qui me tenterait de brûler 
mes meubles pour n'avoir plus à les transporter. 
Ajoutez à cela des lettres à répoudre, quelques 
amis à voir après une assez longue absence, et 
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vous verrez, mon cher ami, que je ne puis dans 
ce moment quitter Versailles. 

M. Bernardin de Saint-Pierre m'a pressé par les 
plus vives instances de venir passer quelques jours 
au sein de sa famille, dans sa campagne d'Éragny ; 
madame Hervey vient de m'inviter aussi à venir 
dîner avec lui à Fontenay-aux-Koses ; mais j'ai été 
obligé de leur faire agréer, comme à vous, mes 
remercîmens et mes excuses. Ainsi, point d'Éra- 
gny, point de Fontenay, point de Roses. 

n faudra donc, mon ami , que nous nous voyions 
à Versailles, ou bien à Paris, quand je serai quitte 
des horreurs de mon déménagement. 

Cependant , au milieu de ces contrariétés , qui 
ne sont pas les plus grandes qu'on puisse éprouver 
sur la terre, je possède, autant que je puis, mon 
ame en paix, trouvant toujours un fonds habituel 
de consolation dans le silence et le calme de ma 
retraite. Voilà , mon cher filleul , avec l'amitié , ce 
qu'il y a de mieux dans ce monde étrange et sub- 
lunaire. Vous tenez un peu de votre parrain pour 
Tamour du désert , et pour la bienheureuse mélan- 
colie, élixir des âmes tendres, et dont je ne veux 
pas perdre une goutte. Quand je serai à Paris, je 
vous le ferai savoir. Avant tout , je serai bien aise 
de vous voir, car je sens avec plaisir que mon amitié 
pour vous pourrait quelquefois adoucir vos peines. 
Ayez surtout grand soin de votre santé ; avec la 
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tensîbililé qae vous ayez reçue de la nature, eUe 
doit être sujette à des dérangemens. EUe est la 
source de 'votre grand talent, de vos plaisirs, mais 
aussi de vos peines* 

Notre ami Lemercier s'est trouvé, ainsi que ma 
bonne femme, à mon hotel garni du Gaillarbois, 
à mon arrivée de mon voyage. Une bonne femme 
et un bon ami réjouissent le coeur et les yeux du 
voyageur qui descend de la voiture. Lemercier est 
maintenant en Champagne. Il y passera quinze 
jours ou trois semaines. Vous connaisses l'amitié 
qui règne entre nous; il faut nous arranger pour 
en jouir. 

Je compte passer mon été et mon automne à 
Yersailles. J'occuperai aussi mon hiver par la poé- 
sie; je suis trop heureux de l'aimer encore. 

Adieu, mon cher ami; donnez-moi de vos nou- 
velles. 
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A M. LEMERCIER. 

Versailles, 28 octobre x8o5. 

U est bon pour tons deux , mon cher ami , que 
nous sachioDS où nous écrire , quand nous avons 
le bonheur de n'être point à Paris. Je suis à Ver* 
'sailles depuis dix ou douze jours. Avant d*^ re- 
tourner, j*ai cru que le retard et la suspension des 
paiemens, et toutes les suites de la guerre actuelle 
et des circonstances où nous sommes, me don- 
naient le conseil de me replier dans le plus petit 
volume , et de réduire ma dépense au plus simple 
nécessaire. C'est ce qui m'a fait renoncer à ma 
campagne du Pecq , pour laquelle je n'avais qu'un 
reste de bail assez court , sans aucun engagement 
avec le propriétaire. Ainsi, tous mes meubles sont 
revenus à Versailles pour ne se plus séparer, et je 
compte exister sur le même point dans la retraite 
et le silence. Gomme je ferme ma porte au bruit 
et aux distractions , je fermerai ma pensée à tout 
ce qui n'est pas amitié et étude. Je vous répète 
donc , mon cher et tendre ami , que l'ermitage du 
vieux solitaire est à Versailles , rue des Bourdon- 
nais, n"* 19. 

Je suis occupé maintenant à arranger mes meu- 
bles , et surtout mes livres ; mais avant quinze joiu*s 
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je serai en état de vous offrir une bonne chambre, 
bien fermée, où tous pourrez rêver à votre aise, 
près de votre feu. 

J*ai été étonné de ne pas recevoir ici, depuis 
que j'y suis, le travail qui nous a occupés chez 
Talma, et qui nous a paru heureusement fixé. 
Je Fattendais avec impatience pour terminer ce 
cinquième acte, dont l'arrangement n'était point 
du tout facile. Mais ce qui m'intéresse le plus, c'est 
l'état de santé de notre aimable et intéressant ami 
Talma. Je me rappelle avec plaisir les instans si 
agréables que nous avons passés avec lui, dans sa 
charmante et agreste solitude de Brunoy. Donnez- 
m'en promptement des nouvelles , mon cher ami, 
pour faire cesser mes inquiétudes. J*ai toujours 
peur, malgré moi , de ces langueurs , de ce sommeil 
où il tombe le soir, avec des traits profondément 
mélancoliques où il y a de la fatalité et du rôle 
d'Oreste. 

Ma santé est bonne , mais j'ai senti ces jours-ci 
le retour de mon mal de gorge. II m'a fallu remet- 
tre aux rafraîchissans , reprendre le lit, le silence ^ 
et surtout la diète. J'ai eu un peu de fièvre; pour 
peu qu'elle eût augmenté , un m'aurait saigné. Mais, 
grâce à Dieu, j'en suis quitte. Plus de douleurs, de 
Tappétit, ma tète à moi, mon cœur et son batte- 
ment ordinaire. 

J'espère donc, mon cher et aimable confrère, 
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que TOUS m'instruirez de Tétat de Talma. Quel 
talent que celui de notre Othello ! quelle combi- 
naison singulière et rare ^ Une existence douce , 
aimable , à ses foyers ; une grâce simple dans les 
manières, quelquefois une espèce d'enfance qui 
joue sérieusement , et tout à coup ensuite sur la 
scène une existence immense, extraordinaire, ter- 
rible , avec une figure grecque et pure, et les fu- 
reurs d'un lion réveillé. Je sens les nerfs d'Her- 
cule, sous les formes d'Antinoiis. C'est lui, c'est 
notre ami commun Talma qui me fait encore son> 
ger au cothurne tragique. Adieu, Melpomène, 
adieu, ma muse, si mon filleul, si notre Talma 
n'est plus. 

J'attends de vos nouvelles, mon cher ami; les 
attendre, les lire, y répondre, voilà trois plaisirs. 
C'est de toute l'affection de mon cœur que je vous, 
embrasse. 
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A M. ARNAULT. 

Versailles , 6 décembre i8o5. 

Mon cher confrère, je n*ai pas pu depuis quel* 
que temps me trouver aux séances de notre classe , 
à cause de quelques nouvelles attaques de mon mal 
de gorge, qui m'obligent à beaucoup de précau- 
tions. Les frimas et rhumidité me sont contraires, 
et je crains de ne pouvoir de long-temps faire un 
petit voyage à Paris. Je vous prie donc de vouloir 
bien rappeler au souvenir de notre confrère Re- 
gnault de Saint- Jean -d'Augély, M. J*** d'A.***, 
que j'ai recommandé, il y a près de trois mois, à 
ses bontés, et pour qui je vous ai écrit alors une 
lettre, en forme de mémoire , où j'ai peint sa si- 
tuation et Tamitié particulière qui m'attache à lui, 
sans oublier son mérite et sa capacité. Veuillez 
donc bien, mon cher ami, prendre intérêt au 
sort de ce père de famille , infiniment estimable , 
qui est dans la force de l'âge et de ses qualités. 
Vous ferez tout à la fois un acte de bienfaisance et 
d'amitié. 

J'ai lu à Paris une épitre que j'adresse à Gérard, 
pour le remercier d'avoir fait mon portrait, par 
un pur mouvement de sa généreuse amitié. Ceux 
de nos confrères que j*ai consultés sont Le Brun » 
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Andiîeux, Legouvé, Ghénier, Garât Taïaé, Ber- 
nardin de Saint-Pierre et Bouffl^rs. Je Tai lue aussi, 
chez mesdames de Bellegarde , mes compatriotes , 
car elles sont des filles du Mont-Blanc, et chez 
madame Esmaugard, qui, au talent particulier de 
composer les paroles et Tair des romances ^ joint 
celui de les chanter avec une voix et une expres- 
sion qui donnent presque à ces petits poëmes l'ac- 
cent de la tragédie. 

Je suis très fâché d'avoir quitté Paris sans vous 
avoir aussi consulté sur cette épîlre , qui est comme 
une espèce de poëme , car elle a quatre cent vingt 
vers, et même comme une espèce de salon où 
j'expose dans Y Amour et Psyché, dans BéUsaire et 
dans Ossian, les charmantes conceptions de Gé- 
rard. J'aurais un grand plaisir aussi à la faire en- 
tendre à madame Ârnault. Si j'allais à Paris plus 
tôt que je ne le crois , ou si vous veniez avec elle 
un moment à Versailles, je serais charmé de vous 
faire connaître ce morceau de poésie, qui est ac- 
tuellement aussi bien qu'il m'a été possible de le 
faire. 

Sans préjudice de mon travail sur des sujets 
plus importans, je viens de faire une romance 
écossaise qui a vingt -six couplets. Grétry, notre 
confrère et mon ami, a bien voulu en composer la 
musique, qu'il vient de m^envoyer. Cette romance 
pastorale me rappelle que j'ai été berger et quo 

i8. 
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j*aî joué de la musette. Mais les cheycux blancs do 
vieux pasteur l'ont forcé de la suspendre au saule 
<pi*il a chanté. J^aurais bien voidu tous consulter 
aussi sur cette romance. 

Adieu, mon cher confrère, mon jeune et fidèle 
ami. Tous savez combien j'aime votre caractère , 
votre personne et votre talent, depuis très long-* 
temps. Mes respects, je vous prie, à madame Ar- 
nault. Je vous embrasse , mon ami, de tout mon 
cœun 
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A M. LEMERcTeR. 

Versailles, 20 avril 1806. 

J'ai reça , mon cher ami , vendredi au soir , 
votre lettre du 18. Vous vous portez bien; voilà* 
ce que je voulais savoir. Quant à la négligence , 
l'idée n'a pas pu m'en venir. Qu'il soit dit une fois 
pour toujours entre nous, que plus vous avez 
d'égards pour ma solitude et ma liberté, moins 
vous devez craindre de m'importuner. Impor- 
tuner! voyez -vous comme ce mot est impropre 
entre deux amis ! Non , je n'ai pas besoin que vous 
me parliez de vos sentimens pour moi, ni moi 
que je vous entretienne des miens pour vous; nos 
convictions sont acquises , nous n'avons plus qu'à 
jouir. 

Si vous pouvez venir me voir , je me fais une 
fête d'entendre dans le silence votre tragédie de 
Louis IX, C'est un grand roi, c'est un grand 
saint. Les temps sont chevaleresques, héroïques, 
simples » et religieux. Le grand saint est un grand 
homme. Quel moment avez-vous choisi? quels sont 
vos personnages , vos caractères? Nous verrons tout 
cela. 

Ma sœur est très sensible à votre souvenir. Elle 
a de quoi vous entendre , y compris le poëte. Tous 
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Yous sentirez dans votre famille quand tous serez 
parmi nous, etfbrtout à mon côté. J'ai des ques- 
tions à vous faire sur vos affaires. Vos chers parens 
ont'ils quelque espérance? Votre situation est trop 
pénible ; quand sera-t-elle adoucie ? 

Si TOUS ne pouviez pas venir à Versailles sur-le- 
champ , TOUS pourriez y venir avec moi , quand je 
quitterai Paris lors de mon prochain petit voyage. 
En ce cas , vous m'écririez un petit mot où vous 
me diriez où en est mon pauvre HamleL Talma est 
venu jouer deux fois à Versailles, et je ne Tai point 
vu. Je crois que les obstacles se multiplient , et 
que mes pressentimens seront justifiés. Au reste, 
venez , mon cher ami ; j'oublierai toutes ces misères 
auprès de vous et à votre exemple. Je vous em- 
brasse de tout mon cœur. 
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A M. LEMERCIER. 

Versailles, 3 octobre 1806. 

Mon cher ami, je n'ai pas pu répondre plus tôt 
à votre tendre lettre , qui m'est arrivée le jour de 
mon huitième accès de fièvre. Maintenant tout va 
bien ; mon médecin est content. Encore quelques 
accès, et il arrêtera le mal avec le quinquina. 
Ainsi, soyez sans inquiétude ; je jouirai quelque 
temps , je l'espère , des douceurs et des consola- 
tions de votre excellente amitié. 

Ma sœur vous est véritablement attachée comme 
au sincère ami de son firère. Elle vient souvent me 
visiter. Elle me charge de vous dire les choses les 
plus obligeantes de sa part. La première fois que 
vous viendrez à Yersaiiles , elle compte bien que 
vous irez manger sa soupe , sans façon, et comme 
un ami de sa famille. 

Quand je suis dans Tètat de force , je sens mon 
pouls qui bat héroïquement dans V Iliade; malade, 
il bat sagement dans V Odyssée; cette lecture me 
charme. Cet immense Homère a travaillé naïve- 
ment et admirablement pour les deux sexes, 
pour tous les genres d'éloquence et de poésie , pour 
toutes les conditions, pour les hommes forts et 
pour nous autres pauvres malades. Ces grands gé- 
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nies sont des bienfaits de la Providence ; ik luisent 

pour l'univers. 

Si Dieu veut, par cette maladie, me conduire à 
un état de vie plus paisible-, je sens les facultés de 
mon intelligence et de mon cœur prêtes à seconder 
des intentions que je suivrai en sûreté et avec cou- 
rage, parce qu'elles viennent de lui. Cela ne m*em- 
pèchera pas de fEÛre des mon Cabaret, des ma 
Promenade au bois de Saiory^, et quelques petites 
odes aux gens de bien et à mes amis. Vous savez bien 
-que je vous confierai tout cela. 

Tenez, quand vous voudrez, mon cber Népo- 
mucène ; vous avez votre cellule à votre troisième. 
Tous verrez ma sœur, ma nièce , mon médecin , qui 
est mon ami et d'une grande supériorité dans son 
art ; vous verrez, plusieurs bonnétes gens qui vous 
aimeront pour vous et pour moi. 

J'ai envoyé à Gérard mon portrait, qu'il m'a de- 
mandé pour quielque temps. Sachez s'il l'a reçu et 
en bon état, et instruisez-m'en par un petit mot. 
Tous lui direz que nous l'aimons tous. 

Mon neveu , le peintre , m'assure que son nou- 
veau tableau que j'ai décrit d'avance est admirable; 
je m'en réjouis. 

Tenez , mon ami, je vous embrasse avec un cœur 
qui n'est pas malade^ 

* Voyez ses Poétiês diverses , ÏS* Tolttaws de tes OEavres. 
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A M. ODOGHARTY DE LATOUR. 

Paris , 7 novembre x8o6. 

Vous avez bien raison ; il m'est fort indifférent 
que les hommes du jour me fassent passer pour un 
imbécille. C'est me rendre mon rôle facile à jouer, 
si j'étais homme à en jouer un. Je ne ferai aucuns 
frais ni pour soutenir, ni pour détruire cette belle 
réputation* Je trouve cela trop commode pour y 
rien changer. 

Que voulez-vous, mon ami? il n'y a point de 
fruit qui n'ait son ver, point de fleur qui n'ait sa 
chenille, point de plaisir qui n'ait sa douleur : 
notre bonheur n'est qu'un malheur plus ou moins 
consolé. 

Ma fierté naturelle est assez satisfaite de quel- 
ques non bien fermes que j'ai prononcés dans ma 
vie. Mais j'entends qu*on se plaint, qu'on gémit, 
qu'on m'accuse. Ou me voudrait autre que je ne 
suis. Qu'on s'en prenne au potier qui à façonné 
ainsi mon argile ! 

Soyez assuré, mon ami, que je n'ai nul souci 
sur l'avenir. Je ne dois rien à personne. J'ai du 
bois pour uue moitié de mon hiver, un quartaut 
de vin dans ma cave , et dans mon tiroir de quoi 
aller pendant deux mois. Mon petit diner, qui est 
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mon seul repas, est assuré pour quelque temps, 
comme vous le voyez; et je le prendrai, autant 
que je pourrai , cbez moi , et à la même heure. 

Mon revenu, tout chétif qu'il est, suffit à peu 
près aux dépenses d*un homme pour qui les be- 
soins de convention n'existent pas. Ne concevez 
donc aucune inquiétude, et dites- vous qu'il me 
faut bien peu de chose, et pour bien peu de 
temps. 

Mais le chapitre des accidens, des maladies? A 
cela je réponds que celui qui nourrit les oiseaux 
saura bien aussi venir à mon aide. 
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A M. GEORGES DUCIS, 

SON NEVEU. 

Versailles, a4 juin 1807. 

Mon cber neveu, j'ai lu avec un grand plaisir 
ta lettre du 1 7 de ce mob et ta dernière , où tu 
me rendais compte de la cinquième représenta- 
tion de mon Hamlet. Tu me fais assister à tout 
par tes lettres précises , simples, fortes et pures de 
style. 

Mesdames de Bellegarde sont venues me voir, 
dimanche dernier, et ne m*ont quitté qu'à minuit. 
Elles vont passer quelque temps dans leurs terres , 
en Savoie , notre pays. L'aînée vient de me mar- 
quer qu'elle craignait que Talma ne partit bientôt 
pour les eaux de Barèges. Alors que deviendrait 
mon espérance de le voir jouer bientôt Hamlet à 
Versailles? Cela me fait peine. I7e pourrais-tu point 
aller chez lui, de ma part, et lui dire combien je 
désire, ainsi que toute ma famille, Tadmirer dans 
Hamlet, dans ma ville natale , avec nos bons amis 
de Versailles et de Paris? 

Je lui écris que mou nouveau cinquième acte, 
refait à ma guise, à ma cuisine , est terminé, et 
que je ne le conçois et ne le concevrai jamais que 

OEDV. POSTH. II. TQ 
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de cette nnmière. Après le quatrième acte , où do- 
mine la scène de l'urne , c'est de tous les autres 
celui dont je suis le plus content , et je crois savoir 
pourquoi. Si j'ai désiré quelque chose vivement 
(ce qui ne m'arrive plus guère) , c'est qu'il lance ce 
nouvel acte dans le public qui l'idolâtre, comme 
un tison infernal, tout fumant et tout brûlant, et 
qu'il ne laisse dans l'esprit des spectateurs , à la fin 
de la pièce y que la coupe, l'urne, le spectre, Sha- 
kespeare , le Dante et Talma. Ceci est un trait d'au- 
dace, un coup de parti : Audaces fortuna juçat. 
Puisque lui et moi, nous sommes deux convulsion- 
naires, nous n'avons plus qu'à jeter nos bonnets 
par dessus les moulins. 

S'il me donnait cette consolation avant son dé- 
part pour les eaux, soit à Paris, soit à Tersailles , 
comme il voudra, alors je lui ferais passer une 
copie démon nouveau cinquième acte, que tu fe- 
rais pour lui sur mon manuscrit que je t'enverrais. 
Tu l'écrirais à tête reposée et à ton aise , pour que 
tu pusses m'en marquer ton opinion bien formée 
et bien nette. J'écris dans ce sens-là à Gérard et à 
Lemercier. 

Ce que tu me dis de cette représentation de sa- 
medi me fait un très grand plaisir; voilà pourquoi 
j'ai tant à cc^ur de donner ce nouveau dnquième 
acte à'Hamlet, coupé dans le même drap. J'imagine 
que Talma serait admirable dans le morceau qui 
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termine, qui dénoue et qui renvoie tout le monde 
content ; un morceau où je le mets sur la terre , 
dans les enfers et dans le ciel, et où il réunirait, 
ce qui le caractérise, la profondeur, la grâce, le 
pathétique et la terreur. Je suis un tailleur à qui 
il a révélé sa taille; et, puisque le succès brâle , et 
que le four chauffe pour nous, pourquoi ne pas 
enfourner notre gâteau, qu'il faut bien se garder 
de laisser refroidir ? 

Si tu peux venir samedi au soir, tu trouveras 
ton petit souper et ton petit lit, et nous passerons 
le dimanche ensemble. Si je trouve une occasion 
sûre , je te ferai passer ma petite gaîté. 

Préviens ton père que, quand il voudra , il trou- 
vera chez son frère aine sa retraite et notre pa- 
roisse. Tu lui diras mille choses de ma part, ainsi 
qu'à ta bonne mère , à ta femme, à tes enfans, à 
ta soeur et à toute la famille. 

Bonjour, mon cher ami , je suis fort aise d'avoir 
un neveu qui me plaise autant par son cœur, par 
sa raison , par son esprit et par son goût. 
Je t'embrasse, mon cher Georges. 
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A M. TALMA. 

YcrMilles, 24 JvIb 1807. 

Mon cher ami, ime klfre de madame de Belle- 
garde vient de m'attrisler: elle a peur que tous ne 
partiez pour les eaox avant d'avoir domié sur le 
théâtre de Versailles une représentation ^HamUty. 
sur laqudle je comptais^Serai-je le seul «pii ne vous 
aurai point admiré dans HamUt'Ttdma? Tons 
les prodiges qu'on m*a dits ne m'élonnent pas. 

J^ai relu ce matin mon nouvel acte àUfamlet, 
mis au net d'hio*. Il me semble qu'il est de la 
même pâte que la petite galette que vous avez Dut 
avaler au public Je l'ai assaisonné , autant que je 
je Tai pu , de grâce, de pitié, et surtout de terreur. 
J'ai tâché de tremper ma plume dans rencrier du 
Dante , et de me placer dans le fin fond des vallées 
maudites , à la lueur des torches de Tisiphone , et 
sur les deux bords du Phlégéton. 

Mon amt, quand vous avez mis le feu dans 
toutes les imaginations, quand tout rêve Talma, 
si nous donnions , sans rien dire et comme deux 
scélérats qui travaillent de nuit, ce cinquième 
forfait , pour achever notre horreiu* et notre ré- 
putation! C'est votre sorcellerie qui peut rendre 
cette audace possible , et peut-être heureuse. 
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Bonjottr, mon cber confrère en crimes el en 
remords. J*ai mis le comble à la mesure; car ima- 
ginez-TOus que j'ai diné fort bien , avec appétit , et 
que j'entrerai ce soir dans mon Ut avec ce calme 
qui fait frémir. 

Tous savez si je vous aime, pourquoi, depuis 
quel temps : ô sympathie ! 

Adieu, misérable l je vous embrasse en riant, 
en vous remerciant, et en vous priant de vous 
conserver pour de nouveaux forfaits. Vous verrez 
que BOUS aurons nous seuls perverti nos honnêtes 
gens. 

Voulez-vous bien, mon ami, dire à mademoi- 
selle Duchesnois combien je suis enchanté du 
grand talent qu'elle a montré dans un rôle très 
ordinaire? Je la pemercie. Dites-lui que son rôle 
est bien augmenté dans le cinquième acte. Dans 
le cas où il serait joué sur-le-champ , avec la pré- 
caution du secret, je serais bien aise que quelque 
af&ire, ou quelque promenade la conduisit à 
Versailles jusqu'à ma rue des Bourdonnais; nous 
causerions tragédie. Assurez-la , je vous prie , de 
Hion admiration et de ma reconnaûisance. 



ïy- 
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A M. LEMERGIER. 

Versailles, ag octobre 1807. 

J'ai reçu , hier au soir, mon cher et jeune ami , 
votre lettre du 27. Je rêvais assez tristement quand 
la vue de votre écriture sur Tadresse m*a tiré de 
mes pensées graves. Mais que les premiers mots de 
votre lettre m'y ont tristement replongé! Quoi! 
mon cher ami , vous vous plaignez de votre poitrine , 
vous sentez chaque jour de nouvelles menaces , et 
vous avez craint de m'embarrasser d'un pèlerin 
souffrant! Hé! voilà qui est mal! c'est surtout à 
présent que j'ai besoin de voir mon aimable pèle- 
rin. II faut qu'il vienne à Versailles, non pas à 
pied , comme on va à Saint- Jacques de Ck>mpos- 
telle, mais commodément et en bonne voiture. La 
chambre du pèlorin est toute prête. J'ai besoin de 
juger par mes yeux de son état , comme vous avez 
eu besoin de juger du mien par les vôti*es , quand 
j'étais affligé de ma longue fièvre quarte. Hé.'- 
qu'est-ce que la vie, mon cher ami, qu'un court et 
pénible pèlerinage dont on ne se délasse que par 
quelques heureuses couchées chez de bons amis I 
Venez donc avec le troubadour de l'héroïsme , de 
la tendresse et de la mélancolie. Il nous chantera 
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BéUsoire et le chevalier Bayard ', dans ma soli- 
tude. Ma sœur les entendra. Nous avons des lits 
pour notre Ampbion et pour notre poète. Venez 
donc, mon cher ami, et que votre poitrine, fati- 
guée par un travail excessif, que je vous conjure 
de suspendre, se calme dans le silence expressif 
de l'amitié. 

Hélas ! vous savez combien j*ai eu à gémir dans 
ma vie. Tai assez vu dépérir lentement , sous mes 
yeux, de jeunes et chères victimes auxquelles je 
n'aurais pas dû survivre. Que la tombe ne s'ouvre 
plus que pour moi , que les années n'y traînent 
pas , mais y conduisent par une pente naturelle ! 
Je vous en prie, mon ami, n'ayez plus mal à la 
poitrine, et ne renouvelez point mes pertes et mes 
douleurs. 

Ma santé est bonne , je le sens aux accès de 
pensée et de méditation qui me prennent. Il me 
semble, dans mes souvenirs et mes rêveries, que 
j'ai été en Arabie, sous la tente ^Ahufar; à Ve- 
nise, dans le palais à^OtheUo; à Copenhague, 
dans la chambre à^Hamlet; en Ecosse, dans celle 
de Macbeth; en Angleterre, quand ce pauvre roi 
Léar était chassé par ses enfans; à Thèbes , quand 
deux fils dénaturés mirent à la porte de son palais 
un pauvre père , à qui le Dieu des pauvres pères. 

' M. Garât , le chanteur. 
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accorda une ÂnUgone, Oui, mon ami, je passe de 
tous ces pays-là à Thumbie toit où je suis né , et 
je retrouve mon père dans les sourenirs de mon 
enfance. Heureux souvenirs! Aussi, qu*on joue 
ou qu'on ne joue pas mon Hamlet, tout cela m*est 
égal. Ce qui m'importe, c'est qu'il soit bientôt 
réimprimé avec ma dédicace à la mémoire de mon 
père. Yoilà ce qui est dans mon cœur, et ce qui 
n'est pas impossible. 

Pourvu que mon vrai moi vive, il y a un autre 
moi que j'abandonne. L'air de ce globe n'est pas 
bon. Ce soleil-ci n'est pas le véritable, je m'at- 
tends à mieux. En attendant, je jette mon ame, 
je la lance dans l'avenir. Je tàcbe de m'élever si 
baul par le mépris de tout ce qui n'est pas tout, 
que toutes les grandeurs de la terre ne soient plus 
pour moi qu'un point tout à l'heure imperceptible. 
César disait à un vieux soldat qui voulait se reti- 
rer .* Est-ce que tu es vif ont? J'aurais répondu à 
César : Est-ce que tu es un hommt? 



i 
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A M. L. DUCIS, 

PEINTRE. 

Versailles, 17 férrier 1808. 

m 

Mon cher neveu, il m'en coûte beaucoup de 
ne pas me rendre à Tinvitation de mes bonnes 
* payses, mesdames de Bellegarde. Mais la saison 
est trop rigoureuse pour que je me déplace. Ma 
femme d'ailleurs n'entend pas raillerie sur ma santé. 
Elle ne me laisserait pas partir pour Paris. Tu ne 
peux pas trop dire à ces dames combien je suis 
sensible à l'honneur de leur souvenir, et combien 
je regrette de n'y pouvoir pas répondre. 

Je songe actuellement à une nouvelle épitre qui 
rit à mon cœur et à mon esprit. Je travaille inno- 
cemment et avec plaisir, comme un bûcheron qui 
chante dans ses bois en faisant ses fagots. Je ne sai& 
pas trop quel débit j'en aurais; mais quand j'en 
aurai un demi -cent, j'espère, comme Boniface 
Chrétien ', imprimeur-libraire. 

J'espère faire assez ponr ne me plaindre pas. 

En attendant, mon cher ami, nous vivons, ma 
femme et moi , comme des Lapons sous leur neige. 

' Personnage da Mercure Galant , comédie de Boarsanlt. 
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Ce serait bien fait à toi de venir dîner avec nous , 
au coin de notre feu. Quand tu auras de ces accès 
de mélancolie que je connais si bien, ne manque 
pas de veny' les confier à ma solitude et à nos bois. 

I.*AmÉ DE TES OnCLES. 



A M. AUGER, 

QUI LUI AVAIT ADRESSÉ SOIT ELOGE DE P. CORHEILLE. 

Versailles /i 7 arril z8oS. 

Monsieur, c'est avec une ame forte que vous 
avez senti toute celle de Pierre Corneille, avec un 
style ferme que vous avez loué son style, et avec 
un juste enthousiasme que vous avez été ravi de 
SCS beautés sublimes. 

On ne lui a pas rendu justice dans ces derniers 
temps ; j^en ai été le témoin. Mais on pouvait ré- 
pondre comme lui à ses détracteurs : Ptwlez^ 
messieurs ; il nen sera pas moins le grand Cor- 
neille. 

Ce qui m'a fait le plus de plaisir, monsieur, 
dans votre éloge, c*est cet accent de l'ame qui s*y 
fait entendre. On ne demande pas si vous aimez 
Corneille; on le sent. Vous n'avez pas séparé son 
caractère de son talent, qui en était inséparable; 
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vous n'avez pas séparé votre afifection pour lui de 
votre admiration; tout cela marche ensemble. 
Yoilà justement comme j*ai été affecté sur ce vieux 
Romain, sur ce génie prodigieux, inventeur et 
fondateur de la tragédie française. Si, depuis que 
j*ai pu le lire, j*ai senti dans mon sein quelques 
. étincelles de sa flamme, c'est en me tenant auprès 
de celte fournaise qu'il en a rejailli quelques unes 
dans mon ame. La sienne est antique, noble, 
franche et vigoureuse , comme celle des deux Ho- 
races, père et fils. Quel modèle pour les hommes 
de bien et pour les poètes dignes de Melpomène! 

Agréez , je vous prie , monsieur, mes remercî- 
mens, et les sentimeus de reconnaissance et d'es- 
tiipe avec lesquels, etc. 



A M. LEMERCIER. 

Versailles, 3o arril 1808. 

Mon cher Népomucène, comme vous pouvez 
venir d^un instant à l'autre dans votre cellule de 
la rue des Bourdonnais , je ne dois point vous 
laisser exposé au danger d'y faire une visite sans 
y trouver le révérend père Jean-François votre 
gardien. Ainsi, je vous préviens, mon cher ami, 
que, le 6 du mois prochain , je pars avec ma 
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sœur pour Paris. Nous y prendrons le lendemain 
matin ensemble la diligence de Rouen , où nous 
arriverons le même jour pour le mariage de mon 
nereu Auguste. 

Nous resterons à Rouen tout au plus une dou- 
zaine de jours. Je ne connais pas Rouen , mais 
certainement j^irai y voir la maison où sont nés 
Pierre et Thomas Corneille, et où ils ont ^cu 
célèbres et sans bruit, avec leurs deux femmes 
qui étaient les deux sœurs , et leurs petits marmots 
que j'ai peints dans monépitredes Bonnes Femmes^, 
ou le Ménage des deux Corneille, Il me semble, 
à force de les aimer, que je suis un peu de leur 
famille. Oh! comme toutes ces pauvres maisons 
bourgeoises rient à mon cœur! Je n'étais appelé 
ni à réclat ni à la fortune, qui n'a jamais pu rien 
faire de moi, mauvais sujet, vrai nigaud, pauvre 
imbécille ! 

Je me rappelle avec plaisir votre dernière ap- 
parition, avec Talma, dans mon grand cabinet, 
qui ressemble à peu près à un vaste grenier : gre- 
nier bien cher aux muses, au repos, à l'inno- 
cence , et où volent quelquefois d'heureux hémis- 
tiches, qu'on attrape comme des mouches, et 
qu'on fait entrer gaiment dans ses bagatelles fugi- 
tives, dans ses rêveries, voire même dans la tra- 

■ Voyez Tom. IV, pag. 233. 
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gédie et dans l'épopée ! Tous entendez ce langage, 
frère Népomucène , parce que vous êtes du couvent 

Je ne compte pas beaucoup sur la visite de 
Talma. U est perdu dans ce brillant et rapide 
tourbillon du monde ; il n'en sort que par le gé- 
nie sur la scène ti*agique , ou par quelques courts 
momens dans ses repos avec l'amitié. Car voilà ce 
qui 1» soutient dans le vide. Pauvres hommes, avec 
leur gloire! 

A propos de joujoux, j'ai encore dans la tète 
des formes, des couleurs, des idées poétiques, 
originales, bizarres, flottantes, qui sont comme 
les rats de mon grenier, et les grains qui nous 
nourrissent. Mais, si Talma m'échappe , vous n'ou- 
blierez pas, vous, Jean -Népomucène, la route 
silencieuse de votre ermitage. Je ne l'ai point gâté 
par le moindre luxe. Il vous appelle par son calme 
et sa simplicité , et par la voix de votre vieil et 
fidèle ami. 
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A M. ODOGHARTY DE LA TOUR. 

Versailles, 6 ferrier 1809. 

Je Yois, mon cher ami, que Fimpression de 
mon petit recueil de poésies s^avance bien lente- 
ment , et je ne sais à quel motif attribuer cette 
lenteur. Vou« savez avec quelle promptitude je me 
suis exécqté, en retranchant de ce recueil deux 
pièces que j*adressais à deux personnes qui ont 
apparemment pensé que les vers d'un pauvre poëte 
pouvaient les compromettre. S*il est d'autres sa- 
crifices à faire, qu*on le dise; je suis tout prêt. 
Plutôt tout jeter au feu que de désobliger ceux à 
qui j*ai eu Tintention de plaire. Mais du moins 
qu'on s'explique, et qu'on n'eutrave plus l'impres- 
sion de mon petit recueil, que je me fais une joie 
d'enfont de pouvoir offrir à mes amis. Tâchez, 
mon cher ami, avec votre zèle si actif, si péné- 
trant, de trouver le point de la difficulté, et de la 
faire cesser. Je me soumets à tout 

L'essentiel , mon cher ami , est de rendre ce qui 
sera sorti de ma plume, le plus qu'il sera pos- 
sible , digue du public. J'ai beaucoup d'idées assez 
singulières qui me roulent dans la tète, et qui ne 
laissent pas que d'occuper encore mon cœur et 
mon imagination. Vous recevrez là dessus mes 
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bavarderies et mes confidences. Qu'on m'ote la 
liberté et la joie de mon cœur, et Ton a coupé sur 
ma tète le cheveu fatal, et je suis un pauvre homme 
qui se meurt 

Une consolation profonde que la Providence a 
bien voulu m'accorder, c'est la solitude , c'est l'a- 
mitié, c'est la vôtre. Mais pourquoi ne sommes- 
nous pas ensemble? 

Oh ! que l'imagination est une charmante fée ! 
Mais un bon l^t , le meilleur des lits , c'est la paix 
du cœur et de la conscience. Cette paix nous sou- 
tient, nous console, et finit par nous faire jouer, 
comme des enfans, avec toutes les vaines misères 
de cette vie. 

Bonjour, mon cher de La Tour, je songe avec 
joie que c'est le même astre qui luit sur nous. 
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A M. ODOGHARTY DE LA TOUR. 



YersaiUes , 4 i^nl 1809. 

Hé bien , mon cher ami, votre cellule est prête, 
voilà les lilas qui fleurissent, et vous n'arrivez pas. 
Accourez donc, que nous parlions ensemble de 
nos af&ires, de notre situation respective, et de 
mille petites choses qui ne s'écrivent point, et que 
le charme de la causerie fait éclore entre deux 
cœurs qui sont ouverts Fun à l'autre et qui s'enten- 
dent à demi*mot. 

Oui, mon cher de La Tour, vous coucherez 
au troisième, dans mon lit. Vous aurez devant 
vous mon cher Thomas, à vos pieds Ténorme 
Shakespeare, et sur votre commode l'immense 
Homère. Votre bon et fidèle serviteur couchera 
près de vous. Vous l'aurez sous la main. Et moi , 
tout en me frottant les yeux, j'irai de bon matin 
jaser et déjeuner avec vous. 

Je suis curieux de vous montrer des vers que«i 
je viens de faire pour mademoiselle de La Tour du 
Pin , qui m'a fait présent des Martyrs, de M. de 
Chateaubriand. Je suis depuis quelques jours 
plongé dans cette lecture qui. me ravit. C'est un 
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ouvrage très original , plein d'un talent rare, et 
où, à travers une intention très étendue et très 
variée, déborde une imagination dominante qui 
a toutes les couleurs sur sa palette. Telle est mon 
impression; il me reste encore quatre livres de 
Touvrage à lire, et ce n'est pas sans chagrin que je 
me vois arriver au terme de ma lecture. Je sais 
qu'il se forme des partis pour et contre l'auteur ; 
mais il me semble qu'il devrait n'y avoir qu'une 
voix sur le talent très réel de l'écrivain. Je n'ai 
jamais conçu que des esprits éclairés fussent in- 
justes envers le talent : la nature humaine a de 
tristes variétés. 

J'ai une petite commission à vous donner, mon 
ami , c'est de m'acheter, pour me l'apporter quand 
vous viendrez, une bonne montre d'argent, la 
meilleure possible et du plus habile horloger. Je 
ne regarderai point au prix ; mon argent est tout 
prêt. J'ai deux montres : l'une me vient de ma 
mère , l'autre de mon saint ami le curé de Ro- 
quencourt. Ton ta deux me sont chères et pré- 
cieuses ; mais elles sont usées et peu sûres. Il faut 
que dans ma maison nous sachions quelle heure il 
est. Apportez-moi donc avec vous l'ordre et l'his- 
toire du temps. Mes deux montres, qui ne savent 
ce qu'elles disent, se trouvent placées au dessous 
d'une gravure au bas de laquelle est cette ligne de 
l'Écriture : Vous ne savez pas à quelle heure vioti' 

ao. 
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dra le Fils de F Homme. L^inscription m'a paru si 

Juste qu'elle faisait épigramme. 

Bonjour, cher et tendre ami , que je me fais une 
fête de recevoir. 



A M. TALMA. 

Versailles , a6 mai 1809. 

Mon cher Talma, ne m'en voulez point, ne 
m'accusez pas , je vous en conjure, si je ne dîne 
pas demain 27 chez vous, avec notre ami com- 
mun, notre Scythe ', notre Anacharsiâ, que je 
serais charmé de voir, d'embrasser et d'entendre. 
Outre les raisons qui m'empêchent d'aller à Paris , 
ma santé , devenue délicate par les maladies et les 
années , exige que je vive de régime et que je ne 
me déplace plus. 

Vous êtes dans la force de voti'e âge , de Votre 
talent , de votre gloire ; je ne suis plus qu'une ruine, 
couverte d'un peu de mousse et de quelques pe- 
tites fleurs qui me déguisent les outrages du 
temps. Je vous aséure que mon ame , autrefois si 
avide d'impressions, s'y dérobe actuellement par 
faiblesse, et ne peut supporter ni ce qui l'agite, 

' M. le comte de Balk , seigneur rosse , qui , pendant t^otk 
séjour à Paris , se montra constamment l'ami des arts el d« 
ceux qui les cultivent. 
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ni ce qui Témeut trop. Il faut que je me mette en 
mesure avec mes moyens, et que je n'éloigne 
pas de moi la muse indulgente qui s*y propor- 
tionne. Je dois conserver loin du vent cette petite 
lampe de religieuse , qui m'éclaire encore. 

Ne croyez pas, mon cher Talma, que mon er- 
mitage détruise mes plus doux souvenirs. U les 
entretient. Le désert a ses jouissances, ses mys- 
tères, ses inspirations. Je viens de lire plusieurs 
fois vos deux lettres , et ce que m'écrit dans celle 
du a 3 notre vigoureux Scythe, dont j'ai reconnu 
d'abord l'écriture, Famé et le style. Son amitié 
vive et touchante pour moi est toujours la même. 
Nous nous sommes entendus d'abord, et nous 
nous entendrons toujours. Les traits de sa jeune 
et tendre épouse me sont présens. Je me figure 
avec elle dans les horreurs glacées de la Sibérie ; 
et avec elle, avec l'innocence, avec le bonheur 
d'être son époux , je ne conçois pas sur la terre 
ime plus douce solitude. Dites bien à cet aimable 
Scythe , mon ami , combien je me plains de l'im- 
possibilité d'aller trinquer demain à Paris, avec 
lui, chez mon filleul, dont les égards me pé- 
nètrent du regret de ne pas aller l'embrasser chez 
lui , surtout à la veille du voyage assez long qu'il 
va faire. 

Dites -lui bien, mon ami, que lorsqu'il auia 
quelques momcDS à me donner, il me trouvera à 
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Veniilles, auprès de ma bonne femme, enchanté 
de le recevoir, et de pouvoir lui montrer, sur le 
charmant caharel dont madame de Balk m'a fait 
présent» les portraits ressemblans de mon ami 
Thomas, de mon maître Shakespeare, et de son 
enfant Talma , dont j'ai depuis long-temps prédit 
les prodiges et la renommée. J'en jouis comme un 
vieux sorcier, en tenant ma barbe, et en riant 
dans ma joie recueillie et paternelle. 

Si je ne peux pas vous voir avant votre départ , 
recevez ici, mon cher ami, mes souhaits pour 
votre bonheur et votre heureux retour. Recevez 
aussi le vœu que je forme pour que, dans le coiu^ 
de vos services et de votre fortune, vous vous as- 
suriez un petit désert bien gentil, bien tranquille,, 
avec du blé, des vignes, des fruits, des légumes, et 
de quoi y recevoir vos véritables amis; ce qui ne 
TOUS demandera pas cinquante lits de maître. 

Causez de moi , et un peu de temps , avec notre 
sensible et charmant ami Lemercier ; ce sera pour 
moi un grand plaisir aussi de m'entretenir en* 
core avec lui de ces palais, de ces terrasses, de 
cette Eabylone, et d'épancher mon cœur dans le 
sien. 

Bonjour, mon dier ami; conservez-vous. Soyez: 
heureux; songez à l'avenir : pardonnez - moi ce 
conseil. Je vous embrasse comme mon cher fil- 
leul. 
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A M. ODOGHARTY DE LA TOUR. 

Versailles, z5 octobre 1809. 

Ma jpurnée d'hier, mon cher de La Tour, a été 
aîbo dîes notanda lapîUo. Le matin , j'ai eu la vi- 
site d'un débiteur qui m'a apporté de l'argent sur 
lequel je ne comptais plus. Je suis allé dîner chez 
ma sœur, qui a reçu avec amitié mon œillet et 
mes trois petits couplets pour sa fête ; et le soir, 
rentré chez moi, j'ai reçu, contemplé, admiré et 
placé sur ma cheminée, tout près de ma mère, 
de manière à le voir à mon aise debout ou assis à 
mon foyer, le portrait parfaitement ressemblant 
de mon excellent ami Antoine-Henri de La Tour. 
Julienne, notre bonne Julienne, devant qui j'ai 
ouvert la caisse, a été d'abord frappée, comme 
moi, de la prodigieuse ressemblance , et vous savez 
que les femmes, même en jupon de bure, ont un 
instinct tout particulier pour juger de la ressem- 
blance. 

Pourquoi, cher ami, votre santé ne vous a-t-elle 
pas permis de m'apporter vous-même ce fidèle por^ 
trait P Que j'ai de grâces à rendre à mademoiselle 
Maupertuis Mabile , votre amie 1 II n'y a qu'un 
vi*ai talent qui ait pu saisir avec autant de vérité 
l'expression de votre tête. Soyez auprès de cette 
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aimable artiste l'interprète de ma vive reconnais- 
sance, dont elle me permettra d'aller lui ofifrir 
l'hommage à mon premier voyage à Paris. 

Vous voyez, mon ami, qu'il y a des jours heu- 
reux dans ma pauvre vie , mab à de longs inter- 
valles, mais achetés par des jours intolérables, 
pleins d'accablement et de douleurs. 

Tous me parlez poésie ; mais sauf les trois pe- 
tits couplets de ma sœur, où Tamitié seule m'a 
inspiré, je n'ai pas eu, que je sache, uue velléité 
poétique, pas une idée, pas un vers. Ma muse 
dort comme une marmotte de mon pays , et son 
sommeil ne me déplaît pas trop. Je me laisse al- 
ler à la nature, qui apparemment le veut ainsi. 
Gomme il vous plaira, ma verve; ce qu'il y a de 
sûr, c'est que je ne ferai rien sans vous. Il y a 
pourtant, mon ami, au fond de ce cceur quelque 
chose encore de bien remuant. Nod, tout n'est 
pas désespéré , et je sens que le feu dort sous la 
cendre. 

Mille tendres remercunens, mon cher de Ija 
Tour. 
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A M. ODOGHARTY DE LA TOUR. 

Versailles, a4 mars x8io. 

Puisque votre vigilante amitié s'attache à tous 
mes pas, je vous dirai, mon ami , qu'il est très vrai 
que j'ai assisté lundi dernier à la messe et à la bé- 
nédiction nuptiale de mon neveu Jean-Louis Ducis, 
épousant Anne-Euphrasie Talma, sœur du célèbre 
acteur de ce nom. Il n'y a qu'une voix sur la bonté 
et la douceur de caractère de ma nouvelle nièce. 
Elle y joint de la raison, de l'économie, de la 
grâce, une figure heureuse, des traits délicats, un 
geste et une voix singulièrement semblables à ceux 
de son frère. J'oubliais son sourire, qui est en- 
chanteur. J'ai été, comme bien vous pensez, du 
repas de noce , où nous n'avions que les parens et 
les témoins des deux familles, avec Gérard le pein- 
tre, Lemercier, et Chaudet , qui a été le négocia- 
teur du mariage. Que votre amitié ne s'alarme pas; 
j'étais retiré dans ma chambre , auprès d'un bon 
feu, à neuf heures du soir, et à dix j'étais dans 
mon lit. 

Comme je n'ai rien de caché pour vous, je vous 
dirai cependant que la débauche a été complète ; 
car j'ai chanté au dessert les cinq petits couplets 
que je vous envoie, et que j'avais faits le matin. Je 
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ne crois pas, mon cher ami, que la poésie entre 
pour quelque chose dans ces amusemens négligés de 
ma vieille muse ; mais je suis sûr que le cœur y était 
tout entier. Voici les cinq couplets que tous pouvez 
chanter sur l'air de la Baronne: 

Pour Eaphrosioe 
Je risque mon petit coaplet. 
Boo coeor, esprit, charmante mine, 
L'amonr a mis toat ce qni plaît 

Dans Eaphrosioe. 

Le caractère, 
Les traits et le rire enchanteur. 
Elle a tout d'un illustre frère. 
Excepté sa tragique horreur 

Et son tonnerre. 

Notre Euphrosine, 
Jeune peintre , ah I tu dois l'aimer ! 
Ce qu'on voit, ce qu'on imagine. 
Tout semble fait pour te charmer 
, Dans Eaphrosine. 

Epoux fidèles , 
Bientôt les lilas vont fleurir. 
Que de charmans et doux modèles 
Nos rossignols vont vous offrir, 

Époux fidèles ! 

Quand je décline, 
Je ne sens point vieillir mon cœur. 
Vers le terme je m'achemine. 
Mais je cueille encore une fleur 

Pour Eaphrosine. 
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Ma santé est supportable, mon ami, grâce à 

mon régime. Donnez-moi de bonnes nouvelles de 

la vôtre, vous que j*embrasse de toute Taffection àh 

mon cœur. 



A M. ODOGHARTY DE LA TOUR. 

Versailles, zi novembre 1810. 

Je viens, mon cher ami, de finir mes ven sur 
une fête à la vieillesse ^. Gonmie ce lieu de la 
scène est en Suisse , je suis entré dans le pays et 
dans mon sujet par ces douze vers que vous con- 
naissez, et que Talma déclame souvent dans la 
société : 

Formidables remparts d'in^ale stmctore , ete. 

C'est dans le canton de Scbwitz , qui a donné 
son nom aux douze autres, que je donne ma fête, 
laquelle est toute de mon invention. Ainsi, mon 
bon ami, ne vous occupez plus de me procurer 
des détails sur les deux fêtes récemment célé- 
brées en Suisse, l'une en l'honneur des vieillards, 
l'autre en l'honneur des bergers. Mon siège est 
fait, comme disait l'abbé de Yertot. J'ai le projet 
de dédier cette pièce à madame Dalmas, femme 

' Voyez Tom. IV, pag. 36a. 
uBUT. posTu. II. ai 
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du maire de Compiègne, femme digue du respect 
de tous les gens de bien, et dont j*ai été, dans ma 
première jeunesse, éperdument amoureux, mais 
d*un amour aussi pur que son ame. Tous savez 
que je ne renonce point à Tidée de réunir et de 
livrer au public tout ce que j'ai pu faire de moins 
indigne de ses regards, durant ma longue car- 
rière. L*Épitre à mademoiselle de La Tour du Pin 
ferait partie de ce recueil. Le nom à^Élisa qu'elle 
porte est celui de ma vertueuse première petite 
compagne , pour qui j'ai fait des vers aussi , qui , 
selon mon intention, ne seront connus qu'après 
ma mort* Vous sentez bien , mon cher ami , que je 
ne veux pas causer la moindre peine à ma seconde 
femme, qui a toujours mené une vie irréprocha- 
ble , et dont vous connaissez la vive tendresse pour 
moi. Je comprendrais dans cette collection mes 
deux Épitres à mon bon ami de La Tour, et celle 
que j'adresse à la cendre de mon cher curé de 
Roquencourt. Je ferais précéder cette dernière 
d'une courte notice sur sa vie, qui m'est aussi 
connue que la mienne. Enfin, dans cette collec- 
tion de mes œuvres, si jamais elle voit le jour 
moi vivant, je voudrais avoir dit quelque chose 
aux personnes qui ont été sur la terre les objets 
de mes plus chères affections. Cette idée me rit et 
me console. C'est là qu'on trouverait les mémoires 
de ma vie. 
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Ma santé est supportable , mon ami. Je Pai mise 
an régime du travail, du désert et de Tamitié ; cela 
veut dire que mon ame vit avec la votre. 



A M. ODOGHARTY DE LA TOUR'. 

Versailles, 27 novembre 18x0. 

Je VOUS remercie, mon cher ami, de m'avoir 
informé sur-le-champ de ce qui se passe. 

Je ne croyais pas qu'il pût être au monde un 
poëte plus en sûreté que moi contre les prix dé- 
cennaux. Ma tragédie àiHamlei a été donnée bien 
avant la révolution. C'est le talent de Talma qui 
l'a ressuscitée avec éclat. Mes corrections ont été 

faites avec la première intention de l'ouvrage. Il 
n'a rien de commun avec la nouvelle époque des 

^ Pour bien comprendre cette lettre , il faut savoir que 
lorsque, en i8zo , il fut question, dans le sein de l'Institut, 
de désigner les ouvrages les plus dignes du prix décennal , 
quelques membres de cette compagnie demandèrent que le 
nom de l'auteur ^Hamlet fut mis en tête de la liste des 
concurrens , et que le gouvernement lai décernât une ré- 
compense spéciale. L'intention de ceux qui firent cette pro- 
position était évidemment de faire rendre un bommage pu- 
blic au talent de M. Dncis , et d'appeler sur lui les faveurs 
et les secours du gouvernement. M. de La Tour, inexacte- 
ment informé de ces détails , s'imagina qu'il s'agissait du 
prix décennal , et transmit cette nouvelle à son ami, qui lui 
répondit par la lettre qu'on va lire. 
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dix années. J^en ai reçu la plus honorable récom- 
pense dans mon temps. L'Académie française m'é- 
leva au fauteuil de M. de Voltaire , et Monsieur, 
frère du roi Louis XVI , me plaça au nombre de 
ses secrétaires. Ma moisson alors a été faite en 
succès et en argent. Je n^aurais jamais pu com- 
prendre qu'il 7 eût un moyen de faire appartenir 
mon Hcanlei aux prix décennaux. Ce serait vouloir 
que le passé devint le présent , pour me ramener 
malgré moi sous les récompenses d'aujourd'hui, 
auxquelles il est impossible que j'aie le moindre 
droit. 

Gomment consentirais -je d'ailleurs à recevoir 
jamais un prix qui a été décerné par l'Institut lui- 
même, et qui appartient si légitimement à l'élo- 
quent auteur de la tragédie des Templiers? Il n'est 
aucune puissance sur la terre qui puisse m'y forcer. 
Ne perdez pas un instant, mon ami, pour aller 
trouver celui de nos confrères qui a eu cette idée, 
et déclarer clairement et formellement mon irrévo- 
cable résolution sur ce point. 

Si je me trouve placé entre la nécessité d'accep- 
ter le prix ou de me' perdre, mon choix est fait, je 
me perdrai. 

Vous aurez grand soin, mon cher de La Tour, 
de bien faire sentir à ceux qui ont eu cette inten- 
tion que je prends et conserve au fond de mon 
cœur tout ce qui appartient à leur obligeance et 
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à leur suffrage, mais que je les aurais priés à mains 
jointes de n'ajouter rien au delà. Je n'ai pas be- 
soin de la gloire poétique pour mon bonheur, ni 
d'un écu de plus pour mes besoins, enchanté de 
n'être rien, voulant n'être rien, ne recevoir rien, 
ne m'eml)arrasser de rien que d'achever paisible- 
ment ma carrière dans la doiyse indépendance de 
mon ame, et dans le plaisir de commercer encore 
avec les chastes muses, aux dernières bornes de 
ma carrière. 

Ah, mon ami! que je me rappelle souvent et 
avec consolation ces belles paroles de Bossuet : 
Dieu seul est grand, mes frères; tout passe et tout 
lasse. Il ny a que la vérité qui reste et que la vertu 
d'heureuse. 



A M. CAMPENON. 

z5 maizSza. 

Je VOUS remercie , mon cher ami , de la deuxième 
édition de votre Enfant prodigue , que vous m'avez 
envoyée; mais permettez que je vous gronde sur la 
richesse de la reliure. Ces petites somptuosités ne 
nous vont point, à nous autres poètes; et je vous 
reproche d'être un père prodigue, puisque vous 
habillez vos enfans si magnifiquement, lorsqu'ils 
ne vont point hors de la famille. 

ai. 



êo 
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J'ai saisi aux cheveux cette occasion de vous 
relire , et je viens d'y passer une bonne matinée , 
sans désemparer. Vous savez ce que je vous' ai 
déjà dit' et ce je pense de votre ouvrage. Mais 
ce qui me plaît dans votre talent, mon ami, et 
ce qui le fera vivre, c'est que votre muse a une 
physionomie qui lui est propre; c'est que son al- 
lure n*a rien de trop étudié; c*est qu'elle sait, 
quand il le faut, monter sans se guinder, et des- 
cendre sans s'abaisser. Tous ses mouvemens sont 
naturels et vrais. H n'y a chez elle ni parures pos- 
tiches, ni fard, ni prétentions; et je saurais main- 
tenant reconnaître vos vers entre mille , par Tuni- 
que raison que je connaîtrais votre cœur et votre 
esprit. Ne vous lassez point d'être vous-même; c'est 
le seul conseil que ma vieillesse puisse donner à 
votre jeunesse. 

Les âmes pures, les mères faibles (et grâce au 
ciel elles le sont toutes) , les poètes vraiment dignes 
de ce nom , vous donneront , mon ami, un suffrage 
durable, qui peut seul payer vos intentions et vos 
talens. 

Pour moi, souffrez que je vous embrasse sans 
façon et du fond de mon cœur. 



tt* 
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A M. LEMERCIER, 

Versailles , iz octobre i8ia. 

Mon cher ami, j*ai reçu lundi soir le paquet 
contenant votre discours , ou plutôt yos tendres et 
derniers adieux sur la fosse de notre cher confrère 
Legouvé. Ils m*ont fait venir les larmes aux yeux- 
Tous avez renouvelé ma pitié pour le Tasse. A 
quel prix le ciel nous donne-t-il et du génie , et de 
rélévation dans l'ame, et cette sensibilité exquise, 
et cette simplicité qui font des meilleurs des hommes 
des objets de compassion, de dédain, de mépris, 
et surtout de haine et d'envie! 

Vos regrets pour notre ami , dont vous avez par- 
faitement peint et le talent et la déplorable situa- 
tion , ont dû pénétrer d'attendrissement le peu de 
confrères qui lui ont rendu les derniers devoirs- 
Vous n'avez point été un orateur. On prend en 
dégoât les phrases , Tesprit , les hommes , quand on 
sent la vérité, la nature , quand on a l'accent du 
cœur, dans ce malheureux séjour du mensonge, de 
la bassesse et du bavardage. En vous lisant, je me 
suis félicité d'avoir adressé une de mes épitres à 
notre aimable et sensible Legouvé. Il était alors 
dans toute sa force , dans les plus beaux momens 
de son talent et de sa jeunesse ; et vous, mon ami , 
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vous avez pleuré et fait pleurer sur sa tombe. Nous 
nous sommes rencontrés, mon cher Népomucène ; 
car, TOUS le savez, 

L'hymen sacré des oœars naît de lear ressemblance. 

J'ai vu avec peine que vous êtes cruellement 
pressé par ces alarmes, ces angoisses, et ces pas- 
sages dangereux de la vie , d*où dépendent notre 
avenir et le sort de tout ce qui nous est le plus cher 
dans ce monde. Au milieu de mes plus belles an- 
nées, ma petite barque a craqué , et manqué de 
disparaître dans des détours ténébreux, entre 
CbarybdeetScylIa, chargée non de César et de sa 
fortune qui ne m'intéressent guère , mais de ma 
femme et de mes enCans presque encore au ber- 
ceau , et de quelques espérances timides qui m*ont 
fait lutter contre tant d'honnêtes gens, ou d'en- 
vieux cachés qui voulaient me détourner, par in- 
t^t pour moi , de tous mes vains et stériles efforts 
vers la gloire. O mon cher ami, que je suis las de 
toute cette boue humaine, où je ne veux plus 
mettre le pied ! 
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A M. CAMPENON. 

Versailles, to avril 181 3. 

Vous me donnez, mon cher ami, de bonnes 
petites nouvelles qui me prouvent que vous vous 
occupez de moi avec votre active tendresse, et qui 
sont bien propres à me toucher le cœur dans ma 
solitude. Mais je vous vois malheureux par vos 
continuelles alarmes sur la santé de votre sœur, et 
même de vos sœurs ; car la moins malade des deux 
ne laisse pas que de vous inquiéter encore. Croyez , 
mon ami, que vos peines me sont présentes; que 
j*aime tendrement vos deux sœurs, et pour vous 
et pour elles, qui sont deux Méropes chrétiennes, 
deux modèles de toutes les vertus douces et cou- 
rageuses, et qui, à votre exemple, entourent ma 
vieillesse de tous les soins de leur tendresse, de 
tous les enchantemens de leurs prévenances. Ah , 
mon pauvre ami , que les cœurs comme le vôtre 
sont exposés à de rudes assauts , dans ce bout de 
chemin qu*on appelle la vie ! J*ai conna la sœur 
de Thomas... Je connais vos sœurs, et ce terrible 
hémistiche de Juvénal me roule involontairement 
dans la tête : Plenœque sororibus umœ. 

Je désirerais bien, et ce serait une nouvelle 
preuve d'amitié à me donner, que vous vinssiez 
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passer quelques jours avec moi dans ma char- 
treuse. Vous savez que j*ai de quoi loger vous et 
votre domestique. Voyez ; voilà Pâques qui s'ap- 
proche avec ses œufs rouges, ses antiques alléluia, 
ses jambons et son laurier pascal. Il fait un temps 
superbe , un soleil réjouissant. Venez jouir de toutes 
ces prémices de la nature avec votre vieil ami. Vous 
le rendrez si heureux de votre présence qu'il est 
impossible qu'un peu de son bonheur n'aille pas 
jusqu'à vous. Un mot de réponse sur cet article y 
qui me tient tant au cœur. 

Je vous sais un gré infini de ce que vous me 
dites de mon neveu le peintre. Vous n'avez pu juger 
encore que son talent; mais vous serez bientôt, je 
l'espère, en mesure d*apprécier son caractère, et 
vous y trouverez un fonds d*honneur et d'honnêteté 
qtti vous fera l'aimer aussi. Quant à son talent , je 
crois qu'il n'a plus qu*à marcher. Le voilà bien 
onbarqué , avec des peintres célèbres qui sont ses 
conseils et ses amis. Je vois ses succès avec l'in- 
térêt d'un oncle qui Ta engagé, presque enfant» 
dans la carrière, sous le drapeau de notre grand 
peintre David. 

Adieu , cher Campenon , je vous espère bientôt, 
et vous dis comme Orosmane à Zaïre : Paraissez^ 
tout est prêt. 
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A M. CAMPENON. 

Teraailles, ai «vnI i8i3. 

Oui , mon ami , j*^i épousé le désert , comme le 
doge de Venise épousait la mer Adriatique. J*ai 
jeté mon anneau dans les forêts. La vie retirée que 
j*ai adoptée pour le reste de mes jours continue de 
faire ma consolation. Mais la plus douce, la plus 
chère, celle qui va le plus au fond de mon cœur, 
c'est (le ciel m'entend) d'avoir un ami tel que vous. 
J'ai fait de cruelles pertes en amitié;' mais du 
moins la Providence qui m'a posé sur tant de tom- 
beaux ne me fera jamais, je l'espère, asseoir sur le 
vôtre. 

Peut-être ferai-je encore des vers , quand la na- 
tui'e me dira de chanter. Je vois avec quelque 
plaisir le printemps qui n'est pas loin. Peut -être 
me fera-t-il encore sentir ses violettes. Tenez donc, 
que nous nous égarions ensemble dans les vergers 
et les prairies, pour ne plus voir que la feuille 
nouvelle et les riantes promesses de Flore. Venez, 
venez ; les palais peuvent être étroits : les ermitages 
ont mille ressources. Si vous venez passer quel- 
ques jours, nous irons ensemble voir un beau jardin 
à Montreuil; noiK irons entendre les merles du 
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bois de Satory. La nature n*est pas éteinte pour 

moi comme la société. 

Vous ayez raison, il vous faudrait dans ma soli- 
tude une tente avec ses palmiers, et dans la plaine 
les chameaux de Jacob. Gela me rappelle un vœu 
cher à mon cœur, que Thomas et moi nous avons 
fait souvent, sans pouvoir jamais réussir à le réa- 
liser. Ah, mon ami! tout ce que vous me dites de 
tendre et de bon là dessus me ramène tristement à 
mon âge. U Êiut me hâter. N'accumulez donc pas 
tant autour de moi les exquises douceurs de Tami- 
tié; car, vous le voyez , il faut que je mette les mor- 
ceaux doubles. 
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A. M. CAMPENON. 

Versailles, a août i8i3. 

Je TOUS remercie de tout mon cœur, mon ami, 
^ avec une vive reconnaissance , du quatrain que 
vous m'envoyez pour mon buste. J'adopte les deux 
premiers vers : 

Il coafie aa désert soa timide bonheur ; 

Ses muses sont Vtimourf l'amitié, l'innooenoe. 

Très bien jusque4à; mais les deux suivans sont 
trop glorieux pour moi. Je vous prie instamment 
de les remplacer par deux autres qui ne fassent 
pas rougir ma bonhomie. Je suis un pauvre bour- 
geois de Versailles; un habit de grand seigneur ne 
me va pas. 

Voici un autre quatrain que je vous propose , 
et sous lequel je pourrais ranger toute ma vie : 

Son cœur nu sur sa main aux méchans fat offert , 
En proie à leur malice , à leurs noires injures. 
£n6n, grâce à sa lyre, à des amitiés sures. 
Il ne demande plus son bonheur qu'au désert 

Je relis ces quatre vers, et je n'en suis pas con- 
tent. Je les reprendrai en sous-œùvre. Il serait 
bien malheureux qu'à nous deux nous ne pussions 

flior. rosTB. II. aa 
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pas faire un quatraio supportable sur un sujet qit« 

nous connaissons assez bien. 

J'ai reçu, par mon neveu Flanet, vos deux 
morceaux d'encre de la Chine. Je les ferai fondre 
dans mon encrier, afin que mon écriture soit plus 
lisible et pour vous et pour moi , car ma vue dé- 
cline plus sensiblement encore que mes autres 
organes. J'ai reçu également par lui les quatre 
petits volumes. Yous voulez que je les garde. Très 
volontiers, mon cher ami. Je n'aime point à vous 
refuser; mais je vous dirai comme Bérénice à 
'J'ilus : 

Voyrjs-mqi plus souvent , et ne me donner rica. 
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A M. ODOGHARTY DE LA TOUR. 

II octobre i8)3. 

Il faut , mou cher de La Tour, que je ne manque 
à aucune reconnaissance. Quel que soit le prix 
des copies de mon buste , je veux l'envoyer à tous 
ceux qui m'ont témoigné de l'attachement, ou 
même de l'intérêt. Je suis vieux, et je puis dire 
comme le Joueur, dans mes libéralités : 

Je m'en donne anjourd'hoi pour la dernière fois. 

Vos réflexions son^ sages, mon ami; mais, dans 
les occasions qui le demandent , j'ai le besoin de 
faire les choses largement. Sachez cependant que 
quand j'ouvre tout-à-fait la main libérale , je tiens 
UD peu plus fermée la main qui est la gardienne 
de la maison et la sœur économe. 

Mon père , qui était un homme rare et digne 
du temps des patriarches, le pratiquait ainsi; et 
c'est lui qui , par son sang et ses exemples, a trans- 
mis à mon ame ses principaux traits et ses maî- 
tresses formes. Aussi je remercie Dieu de m'avoir 
donné un tel père. Il n'y a pas de jour où je ne 
pense à lui ; et , quand je ne suis pas trop mécon- 
tent de moi-même, il m'arrive quelquefois de lui 
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dire : Es-tu camtau, mon père? U sonble alors 
qu'un signe de sa tète ▼énérable me réponde et 
me serve de prix. Non, je ne serais pas tranquille 
si tout ce que j*ai cru honnête et convenable de 
bire n'était pas accompli. 

Ma pauvreté est fière. Je n'ai qu'un méchant 
pourpoint , mais je n'y veux point de taches. 

P, S. N'oubliez pas dans l'envoi des bustes » 
M. de BouGBers, M. Pallière et M. Roger. 



A M. CAMPENON. 

6 mais i8i4- 

U n'est pas impossible , mon ami, que le prin- 
temps (s'il est des rossignols encore) me ramène 
à la vie et à quelque goût pour les muses. Mais 
quant à présent eHes m'ont abandonné. Mes in- 
firmités me font pitié à moi-même. Je ne peux 
phis lire ni dans mon Virgile, ni dans mon Ho- 
race, ni dans mon La Fontaine. Je me borne à 
décacheter les lettres des amis qui me restent , et 
c'est ma femme qui m'en fait la leeture, comme 
elle peut. Pauvre femmel nous mettons ensemble 
nos douleurs , nos résignations et nos ruines. Voilà 
mon triste état, je n'ai pas honte de vous le mon- 
trer. 



•• 
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Ce qu^il y a de plus attristant, c'est que je sens 
toujours ce nuage étendu sur ma Tue. Je crains 
qu'elle ne s'en aille tout-à-fait. La nature semble 
me préparer ainsi à un dernier déménagement. 
Faut-il donc renoncer à cette chère poésie? Faut-il 
dire adieu pour toujours à cette fée qui me dic- 
tait des vers, et chanter, comme Renaud, mais 
du moins avec innocence : jdrmide, vous rnaUez 
quitter? 

Oui sans doute, nous pensons souvent Tun à 
Vautre , nous nous écrivons ; mais les tettres n'ont 
ni gestes ni accent. H y a des voix humaines que 
j'aime à entendre résonner dans ma Thébaïde. 
Elles produisent sur moi l'effet de cet idiome grec, 
dont les sons charmaient le malheureux Philoctète 
dans son désert. C'est vous dire assez, ch^ ami, 
tout le besoin, tout le désir que j'ai de vous voir. 



a». 
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A M" LOUIS DUCIS, 

AU SUXET DK I.A. MORT DE SON MARI , QUI ETAIT 
FRÈRE DE I.*AUTEUll. 

Versailles, 9 mars 1814. 

Recevez, ma chère sœur, rexpression de mai 
douleur sur la perte (pie nous venons tous de 
faire; vous, d^un mari si doux et si parEûtement 
honnête , vos enfans , d*un père tendre et édifiant ; 
moi, d'un bon frère, qui me rappelait par son 
caractère, par ses traits, et son front et ses yeux 
qu'il avait si beaux , la droiture et la physionomie 
de notre père. 

La perte a été prompte et imprévue, mais sa 
mort a été celle du juste, soumise, tranquille et 
chrétienne. 

Je n'ai plus de frère à perdre. Mon pauvre 
Louis m*était cher par le nœud étroit du sang 
qui nous unissait, et surtout par la candeur et 
la simplicité de son caractère. H emporte avec lui 
les r^rets de mon cœur fraternel. Le sien était 
excellent. 

Tous avez passé un grande partie de votre vie 
ensemble , dans la paix que Dieu accorde aux ma- 
riages qu'il a bénis. Je conçois , ma chère sœûi?, 
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qu'il vous manque , et qu'il vous manquera le reste 
de vos ].oiirs. Mais il vous a laissé pour consolation 
et pour sujet de vos espérances dans Tavenir, le 
souvenir de ses vertus et d'une mort chrétienne 
qui Ta tiré d'une vallée de larmes, de boue, de 
sang et de ténèbres. 

J'ai quatre-vingts ans sonnés : Dieu me fasse la 
grâce de vivre et de mourir comme mon bon frère 
Louis , dont la fin n'a été accompagnée que de ce 
qui pouvait nous la rendre moins amère! 

Yous avez, pour vous consoler, ma sainte nièce, 
qui priera dans son couvent pour lui et pour nous 
tous ; vous avez auprès de vous vos chers enfans , 
tous distingués par leur mérite personnel et par 
des talens qui les tirent de la foule; vous avez 
l«urs femmes qui sont pour vous de véritables filles; 
mais vous avez avant tout la religion, dont on a 
toujours besoin dans ce monde , et surtout dans le 
temps où Dieu nous a fait naître. 

Je vous embrasse , ma chère sœur, tendrement , 
avec respect, et en mêlant mes regrets et mes 
pleurs avec les vôtres. 



a6o LETTRES 

A M. ODOGHARTY DE LA TOUR. 

Yenailles, 2oinarsx8x4. 

Mon cher de La Tour, dans l'état d^affliction. 
où je me sens réduit par les destinées publiques 
'et ma destinée particulière, je viens de me sou- 
lager, en paraphrasant, dans une espèce d*ode 
morale et religieuse, ces paroles de saint Bernard : 
O heata soUtudo ! 6 sola heaiUudo / U y a dans 
ces quatre paroles une manière de faire jouer les 
mots qui pourrait vous fiiire croire qu'elles sont 
de saint Augustin; mais point; elles sont, par- 
bleu! du rigide saint Bernard, qui, dieu merci, 
ne manquait pas d'esprit non plus. J'ai tiré de 
ces quatre mots latins sept petites strophes, dont 
je ne suis pas trop mécontent , et que je vous di- 
rai si les fureurs de la guerro vous permettent 
d'aborder notre Versailles. Pauvre malheureuse 
ôté, je t'ai vue si tranquille ! Nous sommes main- 
tenant inondés de prisonniers cosaques, kal- 
moucs, etc. etc. Nos maisons ne désemplissent 
pas de soldats françds. On les voit, dans nos 
rues, marcher côte à câte avec tous ces prison- 
niers qui nous viennent du bout du monde. Ah , 
mon cher ami! qu'il en coûterait peu pour faire^ 
que tous ces gens-là s'entendissent , et se don- 
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liassent la main au lieu de se tirer des coups de 
lusil! 

Je Tiens d'écrire à Campenon, dont je n'ai 
point de nouvelles. Ma lettre est une espèce d'a- 
dieu; car l'orage gronde de toutes part;, et Dieu 
sait sur quel point la tempête doit éclater. 

Adieu aussi, mon cher de La Tour; verrons-, 
nous Tun contre l'autre sur le malheureux vais- 
seau qui nous porte, en tendant les bras vers le 
ciel , sur des mers en fiirie et sous des tempêtes 
sans exemple. 



AU ROI LOUIS XVIII, 

KN LUI FAISAZIT HOMMAGE DE LA COLLECTION 
DE SES OEUVRES. 

xo mai x8o4< 

Sire , permettez qu*un vieillard , que vous avez 
honoré du titre de votre secrétaire, et d'une bonté 
distinguée, offre à votre majesté le recueil de ses 
Caibles ouvrages. 

Il se présente à vos yeux sous le poids et les 
infirmités d'un long âge , qui se ranime au bruit 
de l'alégresse universelle, et aux acdamations de 
la France et de l'Europe. 

Tai pu voir. Sire , lorsque vous étiez sur la pre- 
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mière marche du trône , combien votre esprit pé- 
nétrant et solide, combien la délicatesse de Totre 
goût vous rendait chère et douce la culture des 
muses latines et françaises. Votre application à l'é- 
tude et aux lettres annonçait quels seraient votre 
haute intelligence, votre coup d'œil et votre fer- 
meté dans les affaires. 

Aujourd'hui toutes nos espérances sont con- 
verties en certitudes. L'univers a changé de &ce. 
Les prodiges désastreux ont cessé; les prodiges 
réparateurs commencent Vous venez a nous. Sire, 
avec le pacte social à la main, et, pour le soute- 
nir, avec l'amour de votre peuple, avec le cœur 
de Henri IV et de Louis XII, c'est-à-dire avec le 
vôtre. 

Nous couvrons de pleurs entre vos mains 
royales et paternelles ce pacte, cette garantie sa- 
crée du bonheur et de l'union des rois et des 
peuples, cet appui du trône où la nation française 
vous appelle. 

Béni soit le ciel, dont les décrets viennent 
d'onvrir cette grande époque de la monarchie 
française, époque qui prépare le bonheur de tant 
de générations à naître , et dont ma vieillesse aura 
du moins vu les prémices! 

Je suis avec le plus profond respect, Sire , etc. 
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A M. ODOGHARTY DE LA TOUR. 

Versailles, 20 jaillet 1814. 

L*appétit et le sommeil De m'ont poiut encore 
'abandoDoé, mou cher de La Tour; mais leur 
faveur est passagère, et le fond de mon état ne 
vaut rien. A la lassitude de Tâge, j'ajoute une 
goutte bénigne dans ce moment, mais qui peut 
être cruelle et menaçante demain, et surtout ce 
qui m'est une grande peine et une privation de 
tous les momens, je sens un nuage permanent sur 
ma vue. 

. Dites bien , mon cher ami , à M. de Chateau- 
briand combien je suis sensible à l'honneur de son 
estime. Ce qu'il a dit de moi dans son discours de 
réception n'est point une chose vulgaire ni dite 
vulgairement. Il a le secret des mots puissans, et 
son suffrage est une puissance encore. 

C'est une bonne fortune pour vous , mon cher 
de La Tour, que M. de Chateaubriand soit nommé 
notre ambassadeur en Suède. Je ne doute pas 
qu'il ne fasse tout ce qu'il pourra pour régler 
convenablement vos intérêts à Stockholm, dans 
cette cour où vous avez vécu si long-temps avec 
honneur, et d'où vous avez emporté l'estime de 
Gustave III. Je mourrai content, mon ami, si 
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Totre infortune est corrigée ainsi avant la fin de 

ma carrière. 

Adieu , mou cher de La Tour, je vous embrasse 
tendrement sous le charme de la solitude et de 
Tamitié. 



A M. CAMPENON. 

Versailles» 8 août 1814. 

Nous avons ici , mon ami , deux mille trois cents 
ouvriers qui s*occupent à rendre le château habi- 
table. Ducis, le peintre, mon neveu, est chargé 
de restaurer quelques parties du plafond. Il a pour 
compagnon un ancien premier page du roi , M. de 
Boisfremont , élève de Ghaudet. 

Quand ib sont montés sur leurs échafands, 
s*U leur arrive d^étemuer, de se moucher, ou de 
tousser un peu fort, il leur tombe des Yénus, 
des Mars , des Renommées avec leurs trompettes, 
et toute la gloire de ce grand siècle de Louis XTV, 
obscurcie de poussière, et enveloppée de toiles 
d^araignées. 

Ces deux aimables peintres viennent , tous les 
soirs, bien las, bien fatigués, souper chez le 
vieux poète, et coucher dans son ennitage. Hier 
nous avons en à dîner les deux maris et les deux 
fenmes, et le petit de Boisfremont, qui est joli 
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comme un amour, et dont la charmante figure 
se trouvait au niveau de la table, exhaussé qu*il 
était par l'addition de mon Virgile et de mon 
Horace in-folio sur sa ehaise. 
. Jeunes et vieux, hommes et femmes, nous 
avons fait un petit diner délicieux, où il ne man- 
quait que vous. 



A M. ÇAMPENON. 

Versailles, 20 octobre x8i4< 

J*ai encore, mon ami, quatre à cinq jours à 
passer ici pour des petites affaires indispensables ; 
après cela, je me rends à Paris, je m'y mets entre 
vos mains, sous votre surveillance et celle de vos 
dames, et j'y ferai tout ce que votre sage et tendre 
amitié me conseillera. 

Mon ame s'est bien enflammée sur les inten- 
tions et les idées que je vous ai communiquées, 
dans le parc de Versailles , pendant notre longue 
interlocution. Mais où sont mes forces ? où est mon 
avenir? 

Quant à ce sujet ile Joseph , c'est une terre sa- 
crée sur laquelle j'ose à peine mettre le pied. J'ai 
lu et relu cette histoire dans la Bible. Gomme ce 
charme inefbble d'une nature, primitive et inde- 
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vinable à Vesprit humain repousse toutes nos 
ftj)le8, toutes nos additions épiques! c'est un 
charme jaloux, qui n^en peut pas sou£Erir d'autres! 
Gomment ôter, comment ajouter un mot à cette 
divine histoire? 

Il me roule maintenant d'autres projets , d'au- 
tres idées dans la tète; je vous en ferai part. Je 
crois avoir prouvé, par quelques scènes de mes 
tragédies, que quand mon sujet s'élève et me 
soutient, je ne manque pas d'une certaine au- 
dace. Hé bien , mon ami , j'oserai encore, si mon 
grand Age me le permet. Mais , avec mes quatre- 
vingt et un printemps révolus, il me faut des 
sujets courts , où je ne sois pas entravé par la mort. 
J*ai plus de droit de dire que La Fontaine : Les 
longs ouvrages me font peur. Enfin , si Dieu me 
prête encore quelque force, nous verrons. 

Je vous embrasse tendrement, cher et fidèle 
ami , en attendant que j'aille me mettre entre vos 
mains, comme le bâton dans la main du voyageur. 



DE J. F. DUCIS. ^6'j 

A M. ODOGHARTY DE LA TOUR. 

a avril i8x5. 

La solitude est plus que jamais pour mon ame 
ce que les cheveux de Samson étaient pour sa force 
Corporelle. 

Quelle terrible péripétie >^, mon ami! Oh ! comme 
j'ai besoin , avec le bandeau si épais que mon cœur 
met si souvent sur mon esprit , que la voiic vigi- 
lante de l'amitié me crie à temps : Gare le pot au 
noir ! 

Venez donc dans ma Thébaîde , si vous voulez 
que nous causions. Tous pensez bien que , par le 
temps qui court, je laisserai ma marmite ren- 
Tersée ' : mais né craignez pas de venir ; le cor- 
beau de la Providence nous apportera double 
portion. 

J'ai des nuages sur la pensée , comme j'en avais 
sur les yeux. J'ai des lassitudes dans l'ame , conmie 
dans le corps. Toute cette machine mortelle se 
fatigue , et menace de se détraquer. Je n'ai plus , 
dieu merci, que peu de jours à passer dans Tuni- 

' Cette lettre est écrite dans les cent jours. 

' Le gouvernement des cent jours venait de faire offrir à 
M. Dads une partie des pensions qu'il recevait du roi. On 
n'a pas besoin d'ajouter qu'il avait refosé cette offre. 
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vers que je me suis fait, et avec le pea d'amis qm 

sont échappés aux oaufrages trop fréquens de 

Tamitié. Tœdet me vivere, c*est à Tamitié à me 

ranimer. 

Oui, j*ai placé Totre portrait devant mes yeux. 
Mon père et ma mère sont entre vous et moi. 
Nous sommes séparés par l'âge d'or, mon ami. 
Nous ne sommes irréprochables ni Fun ni Tautre , 
mais nous sommes à genoux devant rinnocence. 
Heureusement que ma goutte est bénigne et douce 
dans ce moment. 

Que pouvons-nous craindre? En définitive, la 
vérité demeure au temps, et le bonheur à la vertu. 



DE J. F. DUCIS. a69 

A M. LE GÉNÉRAL PRUSSIEN 

COMTE BULOW, 

GOMMANDAirr A VERSAILLES LOBS DE LA SECOKDB 

IICTASIOir , 

rODK LE &SMS&CIS& s'wS SAUTX-aAB.SB 
QU'IX. XUX ATAXT XITTOTiB. 

Versailles, xa jain i8i5. 

Monsieur le comte , il appartient aux âmes géné- 
reuses de rassurer les muses, ftu milieu du tumulte et 
des horreurs de la guerre. Votre grand Frédéric 
écrivait à Voltaire en gagnant des batailles , et leurs 
deux noms s'unissent dans la postérité. 

Malgré Fintervalle immense qui me sépare de 
ce grand poète, j*ai eu le bonheur de m'asseoir, 
à TAcadémie, dans le fauteuil du chantre de Hen- 
ri IV, et je me trouve aujourd'hui consolé, pro- 
tégé dans ma retraite par Tun des plus dignes suc- 
cesseurs des compagnons d'armes de Frédéric IL 

La lettre que vous m'avez fiait l'honneur de m'a- 
dresser, Monsieur le comte, est une des plus douces 
récompenses de mes travaux. Elle a servi de seaive- 
garde à ma vieillesse, à ma famille, à de jeunes 
nièces, timides colombes, qui font la consolation 

et le charme de mes vieux jours. 

a3. 
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Tous avez la bonté de m'offrir encore de non- 
veaux témoignages d'intérêt Mais que puis-je dé- 
sirer, sinon que tos bienfaits s^étendent à d'autres 
que moi ? 

Je n*ai que des remerdmens à faire à Dieu et à 
vous. Monsieur le comte, qui m'avez préservé de 
tous les maux , tristes suites de la guerre. La gloire 
des armes ne vous a point fait oublier la gloire 
plus touchante que donne la bonté. Il me reste 
peu de jours à vivre , et je porterai au tombeau 
la profonde reconnaissance avec laquelle j'ai 
l'honneur d'être, etc. 



FIN. 
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